胡健/文

　　這是一篇關(guān)于《搏擊俱樂(lè)部》的影評(píng)。

　　市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)不是價(jià)格，而是欲望。經(jīng)濟(jì)學(xué)家告訴我們，邊際消費(fèi)傾向越高，經(jīng)濟(jì)總量增長(zhǎng)越快。工人越消費(fèi)，廠商越有生產(chǎn)動(dòng)力，越能獲得利潤(rùn)；獲得更多的利潤(rùn)，就能給更多的工資讓工人消費(fèi)。所以在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的條件下，大家最應(yīng)該做的事情就是盡情地?fù)]霍自己的欲望：盡情地消費(fèi)，盡情地占有。于是消費(fèi)主義橫行，人們只知消費(fèi)，不知思考；只知縱欲，不知節(jié)制。

　　欲望的一大特點(diǎn)就是易消逝性。如果一個(gè)人的目標(biāo)是賺到一百萬(wàn)，當(dāng)他在欲望的號(hào)召下費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦賺到一百萬(wàn)，卻發(fā)現(xiàn)當(dāng)欲望的實(shí)現(xiàn)消解了欲望本身時(shí)，得到的只不過(guò)是莫大的空虛。這樣的空虛到處都在上演，于是有人開(kāi)始厭倦，開(kāi)始反抗。

　　大衛(wèi)芬奇在《搏擊俱樂(lè)部》中給我們講了這樣一個(gè)故事：一個(gè)空虛的中產(chǎn)在厭倦了物欲不斷滿足的空虛之后開(kāi)始失眠，于是他參加各種絕癥患者社團(tuán)，通過(guò)分享別人的瀕死體驗(yàn)，來(lái)激發(fā)自己的存在本能。但一個(gè)同樣空虛的女人的到來(lái)讓他看清了自己的虛偽，于是他自己在無(wú)意識(shí)的情況下分裂出另一個(gè)自己，尋找解決之道。他建立了搏擊俱樂(lè)部，在這里人們自由互毆。痛是最直接的強(qiáng)烈感受，很容易感受到自己的存在；他對(duì)自己的分身談?wù)撈诖械幕獙?duì)象：海明威，林肯，甘地……成為英雄對(duì)大多數(shù)平庸的我們只是不實(shí)的夢(mèng)，實(shí)現(xiàn)這些不現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)不應(yīng)該成為我們存在的意義；他建立了秘密組織，在這種類似軍隊(duì)的集體主義組織中，個(gè)人沒(méi)有象征個(gè)性的名字，只有集體分配給他的代號(hào)。個(gè)體不存在了，欲望也就不容易產(chǎn)生。最后，他喊出了最具震撼力的口號(hào)：消滅物質(zhì)。沒(méi)有物質(zhì)，自然沒(méi)有對(duì)物質(zhì)的欲望，一切問(wèn)題就迎刃而解了。整個(gè)電影就在成熟的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的象征--個(gè)人信用信息中心的大樓轟塌中結(jié)束了。物質(zhì)沒(méi)有了，欲望也沒(méi)有了，一切歸于平靜。

　　《搏擊俱樂(lè)部》是身處后現(xiàn)代的大衛(wèi)芬奇的又一次布道，號(hào)召不甘在欲望中湮滅的中產(chǎn)們團(tuán)結(jié)起來(lái)毀滅這個(gè)以欲望為基礎(chǔ)的體制。但是芬奇并沒(méi)有給出解決之道：我們?cè)跉缌艘磺兄笤趺崔k？我們是應(yīng)該站在物質(zhì)的廢墟上等死，還是任由以追求個(gè)人利益最大化為本能的我們開(kāi)始新一輪的物質(zhì)建設(shè)？

　　在又一次看完芬奇這部中產(chǎn)的悲劇之后，一位曾經(jīng)的同窗向我抱怨他的不安：中國(guó)新興的中產(chǎn)沒(méi)有政黨為他們說(shuō)話，財(cái)產(chǎn)沒(méi)有保障，生活過(guò)不安穩(wěn)。我心中感慨萬(wàn)千：在中國(guó)未來(lái)的中產(chǎn)還在擔(dān)心未來(lái)的中產(chǎn)生活沒(méi)有保障時(shí)，外國(guó)的中產(chǎn)早已厭倦了光鮮富足，開(kāi)始著手物質(zhì)的毀滅。

　　其實(shí)兩者都是悲哀的。