陳莉莉/文

寒冬到來。風(fēng)大，陽光好。

可以躲在一隅，安靜地享受著過濾后的陽光的溫暖，也可以為了第一手陽光的明媚，頂風(fēng)前行，風(fēng)刮走了你的帽子，吹散了你的圍巾，掀開了你的衣角……

寂靜還是激情？還是并而行之？只是可惜了那盆被風(fēng)吹下的荷花竹。

一、

葬禮歸來，滿目蒼涼。

從千百年前的考古現(xiàn)場而來，似乎被附了體，竟然滿眼瘡痍。

決定去參加一個(gè)長者的葬禮。一直確定不了最終的原因，與公與私，我都不在被邀請(qǐng)的名單之列。

2011年一個(gè)再平淡不過的周六，黃歷上寫著宜“祭祀、入殮、安葬、除服”，那一天，風(fēng)和日麗。風(fēng)和日麗的早晨，由帝都的海淀一隅奔向昌平一角，一路倉皇，似乎給自己某段精神之路，找到了一個(gè)路徑?；蛱印⒒虮?。

一群人，一群那個(gè)已逝長者或識(shí)或不識(shí)的人，分列排隊(duì)，他們黑衣、素面，甚至可能還沒來得及將手機(jī)調(diào)成靜音模式，待手機(jī)突兀地響起來，他們驚慌無措地接聽或者直接摁斷。他們或幾個(gè)相熟的人耳語聊天，或直獨(dú)自不語，眼睛呆望向遠(yuǎn)方；或一臉沉重、悲痛，或四處張望，問身邊的人，哪個(gè)是逝者的后代？繼而發(fā)出感嘆，兒子長得真像老爹。

上前發(fā)表致詞的人，他們手里的稿紙?jiān)陲L(fēng)中“嘎嘎”作響，那種奇怪的聲音在麥克的作用下，傳播開來，他們?cè)噲D將稿紙的一端摁住，在眼前麥克合適的角度，以此可以低眉順眼地照著讀，以此可以顧及他們呈現(xiàn)出來的動(dòng)態(tài)的樣子和傷感的聲音。那個(gè)惟一沒拿稿紙的致詞，情深意切，他回憶起了和逝者在一起喝酒的情景，回憶了逝者曾在江湖上當(dāng)大哥的歲月，他說“那時(shí)，真好！”

長者惟一的兒子，得體，溫順，他請(qǐng)父親放心，祈禱他安息，逝者離世距今一年多，他說他應(yīng)該讓父親入土為安，如此，有了今天的“骨函安放儀式”。他為父親塑了一座銅像，惟妙惟肖。他被人們認(rèn)為是富二代，他說他父親曾經(jīng)的想法就是讓他安心當(dāng)一個(gè)富二代，“我掙下的，就夠你用的”，他不愿意。他說他會(huì)繼承父親的事業(yè)，而且有信心讓父親曾創(chuàng)下的江山“明天更美好”，人們揪心于他的“更美好”。

五彩的氣球被穿紅色公主裙的小姑娘放飛，最終飛向我們?cè)僖部床坏降纳羁?，儀式宣布結(jié)束。每個(gè)人都匆匆忙忙回到原有的生活模式，對(duì)于逝者的紀(jì)念，對(duì)于死亡瞬間的認(rèn)知和思考，在現(xiàn)有的生活版塊里可能會(huì)突然間沒了身影，也可能會(huì)如影隨行。

我終于知道作為名單之外的人一定要去的原因，除了想要的對(duì)于逝者祭奠的那份純粹，我還要看看那個(gè)與我同齡的男人，如何來統(tǒng)攬全局。

當(dāng)下的局和余下的局。

人們竊竊私語，人們說，江湖怎可如此容易？

任重而道遠(yuǎn)。