農(nóng)村的新生活

我的家鄉(xiāng)位于四川省東北部的一個(gè)小鄉(xiāng)村，所在的縣城坐落在大巴山腳下，是一個(gè)典型的農(nóng)業(yè)大縣。高中畢業(yè)以后，五六年的時(shí)間里，縣城發(fā)生了翻天覆地的變化。

每年過(guò)年回家，目睹了我們小鎮(zhèn)的變化，因?yàn)橄鄠骱芫靡郧?，?zhèn)口有幾棵參天大柏樹(shù)，所以取名叫柏樹(shù)鎮(zhèn)。本來(lái)叫柏樹(shù)鄉(xiāng)，前幾年撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)的時(shí)候才升級(jí)為鎮(zhèn)的。

與四川以及中西部很多省份一樣，整個(gè)柏樹(shù)剩余的農(nóng)村勞動(dòng)力都外出務(wù)工了，去向大多是廣東、福建、海南、北京、天津等省市，就近在成都重慶等地打工的只占很小的比例。

我們家所在的村距離鎮(zhèn)上有5公里左右的距離，幾年前就已經(jīng)鋪了水泥路，但是路面只有三米寬，在家務(wù)農(nóng)的每家都有摩托車，出行方便了許多。過(guò)年的時(shí)候，在外務(wù)工的人賺了錢，都開(kāi)著小轎車回來(lái)，看車牌，有海南的，廣西的，還有成都的。

80后的一代在外務(wù)工的被稱為“新生代農(nóng)民工”，他們漸漸成為了家庭里賺錢的主力。除個(gè)別的受過(guò)大專教育以外，大多只有初中學(xué)歷，他們選擇的多是建筑、車輛維修、電子工廠等行業(yè)，工作比較辛苦。有兩個(gè)大專畢業(yè)生，畢業(yè)后去工廠里做了主管，算是初級(jí)的管理層，工資待遇也比較高，其中一名在深圳某電子工廠（類似于富士康）的，月薪能達(dá)到5000。

老一代的農(nóng)民工賺得更多，但從事的工作要辛苦得多，一般是在建筑工地，要么承包小項(xiàng)目，要么懂得一些技術(shù)，最差的是做小工，每月至少也有三四千。

留在農(nóng)村種田的也有，由于地形是丘陵，田地多遠(yuǎn)而偏，村里的田地被幾戶人家種著，太遠(yuǎn)的條件太差的被拋荒，聽(tīng)村里的老人們說(shuō)，前些年大家都在家的時(shí)候，土地不夠種，田間小路，荒山的邊邊角角都是被挖來(lái)種了糧食的，在背陰的溝里，撒幾顆綠豆，也算是莊稼。每年到了插秧蓄水的季節(jié)，從堰塘里面引水灌溉，由于田是梯田，水流要經(jīng)過(guò)別人家的田，經(jīng)常有把別人家的溝堵了給自己田澆水的事情，由此引發(fā)的風(fēng)波不斷，以家族為單位斗毆的事件很多，在我六七歲的時(shí)候都有發(fā)生，至今還記憶猶新。窮山惡水多刁民，這句話可以說(shuō)是當(dāng)時(shí)家鄉(xiāng)的真實(shí)寫(xiě)照。

如今的田地雖荒蕪，幾個(gè)種糧大戶每年還是能收幾萬(wàn)斤糧食。外出務(wù)工的，每戶每年可以領(lǐng)到將近一千塊的糧食直補(bǔ)款。比起前些年的交租納糧，真是好多了。

今年八十七歲的爺爺常說(shuō)，現(xiàn)在的社會(huì)好啊，以后會(huì)越來(lái)越好的。

鎮(zhèn)街的變化

村里搬家去鎮(zhèn)上，去市里面住的人家有好幾家，他們真正地成為了城鎮(zhèn)人口，擺脫了農(nóng)村。柏樹(shù)鎮(zhèn)的街道越來(lái)越長(zhǎng)，東南西北向各個(gè)方向延伸著，新修的樓房一棟棟地矗立起來(lái)，被夾在中間的街道顯得局促而狹窄。鎮(zhèn)上的房子不是像城市里面按平方賣的，一般是一套房子搭上一個(gè)店鋪，加起來(lái)二十萬(wàn)左右，靠近鎮(zhèn)中心的位置將近三十萬(wàn)，偏一些的地方十七八萬(wàn)就可以。今年回家看到，兩三年前的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)已經(jīng)十分熱鬧，在新修的車站旁邊又劃了一塊地，準(zhǔn)備建第二個(gè)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。鎮(zhèn)上以前是沒(méi)有車站的，只有一個(gè)被稱為“車壩”的較寬敞的地方停車。新修的車站將配備候車室等，但今年仍沒(méi)看到它的雛形。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)模式大致有幾種，一是相鄰的幾家把原有的老房子拆了，合伙建一棟房，然后出售，各家按照原有土地面積以及出資等，均攤售房所得，另一種是開(kāi)發(fā)商人買下一塊原有的地，然后建房出售。在車站那塊平地上建起一排六層高的樓房，據(jù)說(shuō)就是被一個(gè)綽號(hào)叫“張百萬(wàn)”的人建起來(lái)的，每套房加一個(gè)鋪面二十五六萬(wàn)。

在鎮(zhèn)上做生意是越來(lái)越難了，服裝生意更不好做，因?yàn)殒?zhèn)上賣的服裝樣式不時(shí)新，也不夠高檔，即使是最守舊的農(nóng)村老人，身上穿的也是兒孫們從城里買回來(lái)的高檔衣服。確實(shí)如此，過(guò)年走家串戶發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的農(nóng)村人在吃穿上，都十分地講究。

鎮(zhèn)上稍微大型的超市僅有一家，賣的貨品遠(yuǎn)稱不上齊全，貨物上也是蒙著薄薄的一層灰，大概有五十平方左右，就這樣一家小超市，每月的凈利潤(rùn)也有十幾萬(wàn)。鎮(zhèn)上寥寥可數(shù)的幾家網(wǎng)吧，狹小而骯臟，過(guò)年時(shí)，每一家都被十幾歲的中小學(xué)生擠得滿滿的，屏幕上全是網(wǎng)絡(luò)游戲，里面煙霧繚繞，空氣混濁。

柏樹(shù)鎮(zhèn)衛(wèi)生院經(jīng)過(guò)一番整修，硬件設(shè)施好了不少，而主治醫(yī)生和護(hù)士加起來(lái)就十來(lái)人，我陪媽媽去看病，需要做一個(gè)檢查，拍片只有X光，沒(méi)有核磁共振成像儀，醫(yī)生解釋說(shuō)，那個(gè)儀器很貴，來(lái)這里的一般的病人也負(fù)擔(dān)不起檢查費(fèi)用。醫(yī)療器械很落后，而藥房里的藥業(yè)十分缺乏。

由于80后90后以至00后的小孩越來(lái)越少，各村的小學(xué)都撤并了，幼兒園和小學(xué)五六年級(jí)全都到鎮(zhèn)上上學(xué)，小學(xué)生五年級(jí)開(kāi)始住校。鎮(zhèn)上唯一的一所中學(xué)華英中學(xué)生源也越來(lái)越少，一個(gè)年級(jí)一百四五十個(gè)，從初一到初二初三，越往上，學(xué)生人數(shù)就越少，許多學(xué)生中途退學(xué)或因?yàn)檫`反紀(jì)律被開(kāi)除。如今華英中學(xué)畢業(yè)能直接考上縣重點(diǎn)高中的越來(lái)越少了。我的表弟初三畢業(yè)以后沒(méi)考上重點(diǎn)高中，于是到另外一個(gè)鎮(zhèn)的初中復(fù)讀了。

幾點(diǎn)思考

80后的新生代農(nóng)民工也是常年在外，每年過(guò)年回一次家，而到結(jié)婚年齡的他們通常在鎮(zhèn)上買了房或者在老家建了新樓房，而一年四季，守著空蕩蕩的房子住著的仍然是老父母。能夠在鎮(zhèn)上找到事情做，養(yǎng)家糊口的只占很小一部分，長(zhǎng)年在城市打工的他們是沒(méi)有能力也沒(méi)有想過(guò)要在當(dāng)?shù)刭I房定居的，他們的下一代，只有一兩歲兩三歲，就開(kāi)始成了留守兒童。他們的生活何時(shí)能夠改變？

鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展不起來(lái)，曾經(jīng)也有幾個(gè)小型的農(nóng)產(chǎn)品加工廠開(kāi)起來(lái)，但不久便停產(chǎn)倒閉了，不能吸納足夠的剩余勞動(dòng)力。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)的物流零售等發(fā)展滯后，僅靠房地產(chǎn)對(duì)經(jīng)濟(jì)的帶動(dòng)刺激很有限，幾年之后，新修的住房將很難賣出。

衛(wèi)生醫(yī)療教育養(yǎng)老等制度設(shè)施依舊不健全，公共服務(wù)質(zhì)量以及居民的生活水平很難提高。

有能力的人都想盡辦法地逃離農(nóng)村，去城市里定居，只是在過(guò)年的時(shí)候，帶著全家大小，開(kāi)車小轎車，回來(lái)掃墓，以此悼念逝去的祖輩們。這已經(jīng)成為廣大鄉(xiāng)村十分普遍的現(xiàn)象。

可以預(yù)見(jiàn)，未來(lái)的五年，十年后，這種狀態(tài)或許仍將持續(xù)。

松柏四季常青，柏樹(shù)鎮(zhèn)，能否如其名，能繁茂蒼翠，一直哺育她的子孫后代？

趙慶