2017年1月13日上午九點(diǎn)半，北京國貿(mào)商圈，很多上班族出地鐵后，直接騎上一輛共享單車，前往商圈各個(gè)寫字樓或者大酒店。

緊靠國貿(mào)商城外墻，停放著五顏六色的共享單車。一名保安正忙著把它們一輛輛抬到幾十米外的馬路邊去。他說，這是領(lǐng)導(dǎo)特意交代的工作。

他的任務(wù)還包括，緊盯著商城的幾個(gè)重要出入口，防止有人騎著共享單車直接進(jìn)入。

隨著共享單車公司競(jìng)爭(zhēng)加劇，越來越多的共享單車被投放到城市里的人流密集地——地鐵口、各大商圈、寫字樓、公交站和大型小區(qū)附近。

有時(shí)候，單車會(huì)被收廢品的人扔上三輪車，開進(jìn)廢品站。還有的用戶直接騎回家，把智能鎖撬掉，當(dāng)作私家自行車用。甚至這些車會(huì)出現(xiàn)在北京的運(yùn)河和上海的黃浦江中。

在北京東四環(huán)四元橋高架下的綠化帶里，躺著一輛共享單車。這是一個(gè)禁止行人進(jìn)入的綠化帶。半個(gè)月之后，這輛車還保持原來的姿勢(shì)，繼續(xù)躺在那。

共享單車熱潮的背后，是自行車的“蛻變”。過去自行車只有單一的代步工具屬性，這幾年逐步新增了時(shí)尚、生活方式、健康、運(yùn)動(dòng)和通勤等多種屬性。自行車也從一個(gè)一年只有幾千萬輛產(chǎn)能的小市場(chǎng)，變成了資本眼里一個(gè)現(xiàn)象級(jí)支付和流量入口。

“共享單車的支付頻次跟打車和外賣差不多，打車行業(yè)有滴滴，外賣有了美團(tuán)、餓了么和百度，單車領(lǐng)域也一定能出現(xiàn)幾個(gè)獨(dú)角獸。”一位匿名投資人對(duì)南方周末記者說。

700Bike公司產(chǎn)品副總裁郭晶晶認(rèn)為，共享單車的競(jìng)爭(zhēng)主要分成三個(gè)階段：一是大街上有沒有你的車，你的車多不多；二是你的車夠不夠好，開鎖夠不夠快；三是你的車除了代步功能，還有什么好玩的。

郭晶晶認(rèn)為，目前行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)處在第一階段的尾聲，預(yù)計(jì)2017年3月就將進(jìn)入第二階段。

CBD：兵家必爭(zhēng)之地

國貿(mào)是北京的CBD（中央商務(wù)區(qū)），也是共享單車的兵家必爭(zhēng)之地。國貿(mào)地鐵口外，停放著各個(gè)品牌的共享單車，最顯眼的就是橙色的摩拜單車、黃色的ofo單車。

很多單車躺在地上。摩拜和ofo的單車卻擺放整齊，因?yàn)檫@兩個(gè)品牌在國貿(mào)這類核心投放點(diǎn)，派了專門的秩序維護(hù)員。

在CBD的多個(gè)地鐵口，不少三輪車司機(jī)對(duì)南方周末記者說，共享單車對(duì)他們沖擊很大。過去他們一個(gè)月能賺一萬元，現(xiàn)在只能賺三五千元。

幾乎每一個(gè)新入場(chǎng)的共享單車品牌，都會(huì)選擇先把單車投放到CBD地區(qū)。除了人流量大、潛在用戶多的因素，CBD還是一個(gè)沒有資金門檻的廣告場(chǎng)所。

考慮到線上的流量成本越來越貴，很多共享單車選擇在線下做推廣，把車盡可能多地投放到大街上去，充當(dāng)免費(fèi)活體廣告。小鳴單車聯(lián)合創(chuàng)始人鄧永豪告訴南方周末記者，每投放一輛小鳴單車，至少能帶來10個(gè)新增用戶。

對(duì)玩家們來說，有車就有押金收入，有車才好談融資估值。于是大家都搶著向自行車廠商下訂單，大家只關(guān)心有沒有車，不關(guān)心車的質(zhì)量好壞。郭晶晶提醒，這次共享單車熱潮，很可能是“來的時(shí)候滿城風(fēng)雨，走的時(shí)候滿目瘡痍”。

一位要求匿名的單車創(chuàng)業(yè)者感慨地說，現(xiàn)在整個(gè)行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)非常惡性，所有人的車都集中投放到市中心，很多要用車的地方用不上。他認(rèn)為很多城市的共享單車運(yùn)力已經(jīng)過剩。他們測(cè)算過，深圳這樣的城市，最多需要十萬輛共享單車，但現(xiàn)在肯定超過這個(gè)數(shù)字了。

“共享單車不但沒有幫政府解決問題，反而給政府制造了問題。比如亂停亂放。”上述創(chuàng)業(yè)者反思說，公共交通最后一公里100%滿足，一定意味著運(yùn)力過剩。

大部分城市對(duì)共享單車的態(tài)度是不冷不熱。雖然很多從業(yè)者邀請(qǐng)了一些政府官員甚至是交通管理部門的一把手來參觀、視察和試騎單車，但目前沒有一個(gè)城市，哪怕小城市，公開表示愿意全面深度地跟共享單車公司合作。只有一些城市的區(qū)政府或地方科委跟相關(guān)共享單車公司簽訂了合作協(xié)議。

“這類協(xié)議大家手上都是一抓一大把，是一種弱合作，沒有實(shí)際意義。”上述匿名創(chuàng)業(yè)者說。

八仙過海，各顯神通

2015年是共享單車的元年。這年1月，摩拜注冊(cè)成立，共享單車市場(chǎng)開始萌芽。8月，1978年出生的Joybike（悠悠單車）創(chuàng)始人趙文旺提交了相關(guān)專利，開始做產(chǎn)品研發(fā)。

趙文旺參與過北京政府的固定樁自行車研發(fā)工作。他回憶，當(dāng)時(shí)北京一輛公共單車成本在五六千元，其中停車樁基建成本占了絕大部分。所以趙文旺將公司定位為政府公共自行車的技術(shù)供應(yīng)商，幫政府降低固定樁的基建成本。

他認(rèn)為，共享單車的合理機(jī)會(huì)是幫政府解決一部分出行需求而不是全部。

2015年也是傳統(tǒng)自行車廠商集體轉(zhuǎn)型的一年。郭晶晶說，自行車作為耐用品，產(chǎn)品的生命周期一般是兩三年，所以自行車行業(yè)每隔兩三年就會(huì)有一次行業(yè)波動(dòng)。2015年，正好趕上自行車行業(yè)整體陷入低谷。

天津飛鴿車業(yè)發(fā)展有限公司的產(chǎn)品體系就在2015年由通勤車和交通代步向休閑運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)變，進(jìn)入智能自行車市場(chǎng)。飛鴿車業(yè)隸屬天津市飛鴿集團(tuán)，是中國老牌自行車公司。

該公司總經(jīng)理張金瑛告訴南方周末記者，共享單車出現(xiàn)后，飛鴿也擁抱了這個(gè)趨勢(shì)，目前主要是給ofo做整車生產(chǎn)。目前共享單車的訂單量只占飛鴿車業(yè)總量的10%左右。

跟飛鴿不同，另一些自行車廠商則選擇深度介入共享單車生意。從事了二十多年自行車生意的凱路仕近幾年在單車觸網(wǎng)上做過很多嘗試，后來遇到了小鳴單車，就投資成為小鳴單車的控股公司。

一些做P2P的也進(jìn)入市場(chǎng)，他們是沖著押金生意去的。還有一些生活服務(wù)類公司也在做單車，他們則是沖著支付體系去的。所有玩家各顯神通，尋找自己的特色定位，市場(chǎng)上甚至出現(xiàn)了無鎖單車。

快兔出行CEO馬越雷告訴南方周末記者，快兔的單車分成有鎖和無鎖，目前有鎖居多，但下一步會(huì)逐步換成無鎖。

馬越雷介紹，有鎖單車的鎖和智能模塊往往是一體的，小偷拆掉鎖，也就毀掉了智能模塊，這個(gè)單車追回來的可能性很小。無鎖的話，智能模塊可以被隱藏在車體其他地方，反而相對(duì)安全。另外，鎖頭本身是有成本的，無鎖還能省一部分成本。

快兔給無鎖單車設(shè)立了報(bào)警功能，一旦有人沒有下單就把車騎走，單車會(huì)不斷重復(fù)報(bào)警，聲音高達(dá)100分貝。

“有人真想偷你的車，有鎖沒鎖都一樣，還不如無鎖，更貼近共享本質(zhì)。”馬越雷說。

廣州一座天橋腳旁邊隨意停放著兩輛共享單車。共享單車的出現(xiàn)為市民提供便捷，但如何規(guī)范使用、停放等問題，仍待解決。（南方周末記者 翁洹/圖）　　廣州一座天橋腳旁邊隨意停放著兩輛共享單車。共享單車的出現(xiàn)為市民提供便捷，但如何規(guī)范使用、停放等問題，仍待解決。

戰(zhàn)火燒到二三線城市

大部分共享單車公司都集中布局北上廣深等一線城市。但也有一些玩家選擇直接進(jìn)入二三線城市。

Hellobike市場(chǎng)公關(guān)負(fù)責(zé)人劉濤對(duì)南方周末記者表示，他們?cè)?016年9月開發(fā)出了產(chǎn)品，在選擇投放城市時(shí)做了大量調(diào)研，發(fā)現(xiàn)要在一線城市形成規(guī)模效應(yīng)，至少需要兩三年時(shí)間。但在二三線城市，很容易就能建立起市場(chǎng)地位。而且，二三線城市往往沒有地鐵，對(duì)自行車的需求更大，很多城市的規(guī)劃也鼓勵(lì)共享單車。

在選擇二三線城市時(shí)，Hellobike會(huì)先對(duì)城市做調(diào)查和測(cè)試。如果這個(gè)城市的自行車需求是潮汐現(xiàn)象，就說明需求場(chǎng)景單一，總需求量較少。這樣的城市一般會(huì)暫時(shí)放棄，轉(zhuǎn)而選擇那些具備豐富使用場(chǎng)景的城市。

明確市場(chǎng)需求后，Hellobike開始跟當(dāng)?shù)卣献?，根?jù)城市人口和現(xiàn)有出行情況測(cè)算出具體投放數(shù)量。一般來說，政府會(huì)幫忙規(guī)劃一些停車點(diǎn)，公司會(huì)跟政府做系統(tǒng)對(duì)接，幫助政府對(duì)單車進(jìn)行數(shù)據(jù)收集和監(jiān)管。

劉濤說，每個(gè)城市都有自己的性格，有的晚上十二點(diǎn)還有自行車需求，比如蘇州。有的晚上十點(diǎn)就沒人用自行車了，比如寧波。Hellobike在開通運(yùn)營的城市，實(shí)行晚上11點(diǎn)到早上6點(diǎn)免費(fèi)用車（用車率10%左右），以及每天首次換騎15分鐘以內(nèi)免費(fèi)的政策。

在具體投放地點(diǎn)的選擇上，主要是通過后臺(tái)數(shù)據(jù)來判斷。比如用戶在哪下載App的人數(shù)多就往哪投車。

最終，Hellobike鎖定了一些人口100萬以上、城市文明指數(shù)和開放程度高、年輕群體多、城市空氣良好、天氣和溫度適合騎行的城市，比如蘇州、寧波和廈門。

2016年11月，Hellobike開通第一個(gè)城市蘇州。劉濤說，選擇蘇州是因?yàn)殡xHellobike的生產(chǎn)工廠比較近。他們按照每60-80人需要一輛共享單車的標(biāo)準(zhǔn)，測(cè)算出蘇州大概需要5萬輛共享單車。目前Hellobike在蘇州投放了大概幾千輛單車，主要是市中心和蘇州一些景區(qū)。

劉濤回憶，剛進(jìn)蘇州的時(shí)候，他們先是投放了300輛車，幾周內(nèi)就被偷走了23輛。一調(diào)查才發(fā)現(xiàn)，Hellobike上使用的鋁合金，能在廢品市場(chǎng)賣到100元。于是Hellobike降低了單車的鋁合金使用量，將輪轂、車架和智能鎖等部件替換為塑料后重新投放到市場(chǎng)。最近一兩個(gè)月，再也沒丟過車。

怎么賺錢？

共享單車市場(chǎng)發(fā)展至今，主要分成兩個(gè)流派：一是以摩拜為代表，自己研發(fā)車，自己工廠來生產(chǎn)。另一派代表是ofo，自己開發(fā)單車，同時(shí)也盤活社會(huì)上的存量單車，鼓勵(lì)大家把自己?jiǎn)诬囏暙I(xiàn)給ofo，進(jìn)而可以免費(fèi)騎ofo。

摩拜和ofo都完成了好幾輪融資，拿走了目前共享單車領(lǐng)域大部分風(fēng)險(xiǎn)投資。

在郭晶晶看來，摩拜跑得比較靠前，在政府關(guān)系的引導(dǎo)上做得更好一點(diǎn)。ofo的團(tuán)隊(duì)更年輕、模式也更輕，產(chǎn)品定位在現(xiàn)階段更合理，能更快地鋪向市場(chǎng)。

但共享單車都面臨著一個(gè)難題——想賺錢很難。

共享單車行業(yè)最流行的盈虧計(jì)算公式是：一輛單車平均每天被使用3次，一年有300天可能被使用，年收入就是900元。900元也是行業(yè)平均單車成本線。

但上述匿名創(chuàng)業(yè)者認(rèn)為，上述計(jì)算公式?jīng)]有考慮運(yùn)營成本。目前行業(yè)平均運(yùn)營成本是20%左右，一年一輛車如果只有900元收入，肯定沒法盈利。

在國外，很多共享單車的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是半小時(shí)5美元，所以很多國外共享單車公司靠收騎行費(fèi)就能輕松盈利。但國內(nèi)共享單車的價(jià)格基本都是半小時(shí)5毛或1元，這個(gè)定價(jià)跟公交車差不多。公交公司主要是靠政府補(bǔ)貼維持生存。對(duì)于共享單車來說，如果不能拿到融資，基本很快就會(huì)被市場(chǎng)清洗出局。

趙文旺認(rèn)為，目前價(jià)格戰(zhàn)很慘烈，大家都沒法賺錢。所以他的公司目前沒有大規(guī)模在大街上“扔車”。“往馬路上扔車沒技術(shù)含量，也沒有門檻。車輛數(shù)量是估值基礎(chǔ)的觀點(diǎn)很快會(huì)被證偽。”趙文旺說。

除了盈利模式不清晰外，智能單車的一些核心技術(shù)也并不成熟，比如發(fā)電技術(shù)。

大部分共享單車的發(fā)電是靠用戶騎行。但現(xiàn)在很多單車的騎行時(shí)間無法保障。有的車一擱就是好幾天，甚至有的車被投放到大街上之后，從來沒有被騎過。還有被騎到偏僻地方的車，很難再被下一個(gè)用戶使用，這就需要運(yùn)營方把這些車“接回來”，這些人為干預(yù)的運(yùn)營成本非常大。

為了解決發(fā)電問題，一些廠商選擇加大踩踏力度，這就導(dǎo)致車騎起來很沉、很費(fèi)勁。

由于發(fā)電技術(shù)不成熟，很多單車在做GPS定位時(shí)選擇靠手機(jī)定位，根據(jù)上一個(gè)用戶最后鎖車的位置，來給下一個(gè)用戶推送單車位置。但這個(gè)單車，很可能因?yàn)閬y停亂放被城管或者保安們搬動(dòng)過。這一搬，下一個(gè)用戶在手機(jī)上就看不到準(zhǔn)確位置了。

就在共享單車血拼街頭時(shí)，電單車也登場(chǎng)了。2017年1月5日，“7號(hào)電單車”在深圳南山區(qū)投放400輛電單車，旋即被市民舉報(bào)，深圳交警局出面叫停。