每經(jīng)編輯 每經(jīng)影視記者 丁舟洋 實習(xí)生 王禮迪 每經(jīng)影視編輯 杜 蔚    

每經(jīng)影視記者 丁舟洋 實習(xí)生 王禮迪 每經(jīng)影視編輯 杜 蔚

近日，一部默默無聞的國產(chǎn)電影《重返·狼群》，未見大勢宣傳、未見明星噱頭，卻在多部好萊塢大片的包圍中，獲得好評，豆瓣電影評分8分。

6月23日，小狼格林在《變形金剛5：最后的騎士》面前似乎已無招架之力，排片陡然下滑到1%。就在這個對片方來說“情勢危急”的一天，每經(jīng)影視（微信ID：meijingyingshi）記者在成都對《重返·狼群》僅有的兩位主創(chuàng)人員——“狼媽”李微漪、導(dǎo)演亦風(fēng)進行了三個小時的專訪。

從銀幕上挪開視線，把目光放在真實坐在記者對面的李微漪、亦風(fēng)身上。很難想象眼前如水墨畫般恬靜優(yōu)雅的城市姑娘，和看上去平靜淡然的都市男子，可以為了捍衛(wèi)若爾蓋大草原的生命與自由，做出如此勇敢的曠世壯舉。

在充滿顆粒感的紀(jì)錄片鏡頭下，我們真實的看到了小狼格林被微漪和亦風(fēng)營救、養(yǎng)育、最終重返狼群。與格林相處10個月，1700個小時的素材，剪輯花了6年，即便影片可能粗糙，但有靈魂。曾十年在內(nèi)蒙古草原“與狼為伍”的《狼圖騰》作者姜戎看了《重返·狼群》后撰文稱：“狼神話不僅在幕后潛游，而且在影片中繼續(xù)暴走。”據(jù)他了解，世界上還從未有被人在城市中養(yǎng)大的狼，能成功放歸野生狼群并被狼群接納為成員。如此絕對不可能完成的任務(wù)，卻被微漪、亦風(fēng)和格林做到了。

采訪中，亦風(fēng)時不時地會刷下手機，給記者看觀眾在微博上發(fā)給他的反饋。一位媽媽發(fā)私信給亦風(fēng)說，兒子每天都哭著追問：“回到草原后的格林還活著嗎？”在目睹影片中猖獗的盜獵現(xiàn)狀時，所有人都和小男孩一樣為格林揪心。亦風(fēng)回復(fù)道，“格林還活著，我們?nèi)タ催^它，它甚至當(dāng)上了狼王。”小男孩終于不哭了。

此情此景，談起排片下滑、投資回報這些媒體常規(guī)問題時，記者都覺得有點俗氣。但微漪和亦風(fēng)卻非常坦然，“我們把這段素材做成電影，最大的目的就是讓有關(guān)部門能注意到若爾蓋草原的嚴(yán)峻現(xiàn)狀，希望能建一個野狼生態(tài)保護區(qū)。國家林業(yè)局的領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)看到了這部影片，現(xiàn)在，我們覺得離這個夢想已經(jīng)越來越近了。”

拯救格林

偌大的中國，還容不下一匹小狼？

每經(jīng)影視：微漪在遇到小狼時選擇自己把它養(yǎng)大，這種做法異于常人，最初為什么沒想找第三方機構(gòu)去解決這個問題？

李微漪：找過相關(guān)部門、協(xié)會之類的，但都沒有結(jié)果。

亦風(fēng)：影片中沒有呈現(xiàn)這段經(jīng)過，因為影片的容量有限，必須有取舍。這段經(jīng)歷講太多會干擾影片的主題。

每經(jīng)影視：很多人對你們把狼帶到城市里養(yǎng)有些倫理上的糾結(jié)，尤其是小狼在小區(qū)里玩，會不會擔(dān)心傷到小孩？

亦風(fēng)：我也看到一些評論，說是把小狼放在小區(qū)，跑到街上傷人怎么辦？首先這么小的動物完全不具備攻擊力，（帶它到城市時）其實那時候格林還不到一個月，跑丟時不到兩個月，它沒有任何攻擊能力。大家以為狼是邪惡的，我們做影片是想讓大家看到真實的狼是什么樣；其次，狼是很怕人的，哪怕成年狼都會怕人。尤其是我們到了雪山，發(fā)現(xiàn)近十匹成年狼組成的狼群，看到我們都走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

李微漪：所以草原人有一句話，“怕狼的人都是沒見過狼的。”

每經(jīng)影視：狼怕人是因為它們天性如此？還是祖祖輩輩都被人類打怕了，所以留下了這樣怕人的基因？

李微漪：你看到影片里那600多匹狼頭皮做的皮襖，就知道為什么所有動物都怕人了。狼獵殺是為了吃，為了活著，但人獵殺狼是為什么？可能遠(yuǎn)古時代也是為了活著，到現(xiàn)在人還缺這口吃、缺這件穿嗎？往往是為了玩弄生命吧。

每經(jīng)影視：你們第一次見到狼的時候，也不了解狼怎么就敢養(yǎng)？

李微漪：第一次見到那么小的狼，它的眼睛都還沒睜開，而且在我手里就是皮包骨頭，我感覺就像一個小嬰兒，所以怕不起來。心里想的就是不能讓它死，我先把它救活了再說。既然活了，而且狼的生命力很強，能吃能玩，恢復(fù)的很快，長得也很快，那個時候就慌了。我們想等它身體恢復(fù)的差不多就送動物園，但到了動物園看了情況，我確實是不忍心。

亦風(fēng)：你看到影片里展示的，關(guān)在狹窄空間里的狼，很焦慮。這就是狼的性格和基因，它是向往自由的。老虎、獅子也許會玩得很開心，但狼不一樣，它就是不停地跑，我們看著非常不忍心。因為那兩個月，我們跟格林同吃同睡，建立了很深的感情，實在不忍心把它關(guān)在動物園。之后我們把格林送回草原，那時候也沒想到送它回狼群，只想讓它不要被關(guān)在籠子里，給它更大的空間，接下來怎么做我們也不知道。

李微漪：也有人建議把狼送到國外去，英國有一個野狼保護中心，給我們寫信，愿意接收格林。但我們覺得這有種讓自己國家的物種背井離鄉(xiāng)的感覺，偌大的中國，難道連匹小狼都容不下，還必須得送到國外去？我們糾結(jié)了很久，最后回信說謝謝，不用了。而且我還有個擔(dān)憂：格林是中國特有的西北狼，這種狼跟蒙古狼、北美狼、歐洲狼都不同，萬一活不下去怎么辦？

重返草原

比活著更重要的，是自由

每經(jīng)影視：所以你們決定帶格林重返草原，找到屬于它的同伴？

李微漪：當(dāng)時沒想那么多，只想走一步看一步，先回到草原再說。陪格林生活在草原的那幾個月，時間就像靜止了一樣，非常開心。剛開始我們想的是到了草原它學(xué)會了捕獵，慢慢的大一點它自己就能生存了。

可是又有新的問題出現(xiàn)了，我生病回成都了一段時間，格林寄養(yǎng)在牧民家，我回到草原后發(fā)現(xiàn)它天天和狗待在一起，它沒見過真狼，對自己的身份不太清楚。尤其是被人打后，你看它的眼神，很糾結(jié)，或者說它很不明白。

所以之后我們考慮了很久，認(rèn)為格林只有在它的出生地才能找到跟它有血緣關(guān)系的狼，和狼群在一起，它才有可能真正自由的活下去。于是，我們決定帶它回到若爾蓋草原中心區(qū)，讓它重返狼群。

每經(jīng)影視：野放格林的過程恐怕比影片看到的更艱難吧？

亦風(fēng)：第一次沒有成功，這在影片里展示了，它被狼群里的大狼咬回來了。后面還有很多次挫敗，但我們沒把素材放進去。那幾個月還做了很多讓野狼和格林熟悉對方味道的工作，但是擔(dān)心一遍遍的展現(xiàn)會讓觀眾沒耐心，所以我按照敘事的原則挑幾個關(guān)鍵的點，這樣看起來也不枯燥。

每經(jīng)影視：格林理解你們要離開它的做法嗎？

李微漪：其實在雪山上，我的想法也反復(fù)了好多次。我想過干脆在草原上陪它、養(yǎng)它一輩子，我甚至用鐵鏈拴住它，它也沒有反對。但它的狼群在呼喚它，格林遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我，最后我受不了它的眼神，我給它取了鐵鏈。讓它自己選擇，取下鏈條的瞬間它有些驚喜又有點失落，高興的是得到了自由，失落的是覺得“媽媽不要我了”。然后它低著頭往后走，它在山坡上三去三回，我轉(zhuǎn)過頭不看它，但我聽得見它的腳步聲。

每經(jīng)影視：格林重返狼群成功，其實也破了一個迷思，就是狼不接受外族？

亦風(fēng)：姜戎的文章里有分析，嚴(yán)格意義上格林不算外族，這群狼和格林是有血緣關(guān)系的，雖然它的父母死了，但說不定這群狼里有格林的姑姑、舅舅嗅到了格林的親緣性。還有一個原因是格林在冬季回歸，那時候食物最少，狼群需要抱團過冬，這時候頭狼對一匹外來小狼的包容度最大。

李微漪：在所有的動物中，狼是特別仁慈的。所有動物里收養(yǎng)人類小孩最多的就是狼，“狼孩”各地都有。漢字的“狼”，就是“良獸”的意思。羅馬古城博物館里也流傳著這樣一個傳說——這個城市就源于兩個被狼養(yǎng)大的小孩。

格林后續(xù)

七年間狼的命運更加悲慘，不敢再有第二部

每經(jīng)影視：拍攝這些素材的動機是什么？

亦風(fēng)：最開始確實不是為了做成電影。拍素材和我們的生活經(jīng)歷有關(guān)，微漪是個畫家，我是一個業(yè)余攝影師，家里有各種器材。七年前玩高清的人很少，我就拿小狼當(dāng)測試，拍了很多素材。

每經(jīng)影視：后來又是怎么想到要把它拍成電影的？

李微漪：是在寫了《重返狼群》的書之后，那時候為了讓我在寫書時看素材，亦風(fēng)把影像資料很粗暴地按時間順序接起來。我看著接起來的素材想，能不能做個片子出來。后來也想過用什么形式，故事片？紀(jì)錄片？亦風(fēng)看了很多書、電影，最后我們決定用這種形式。

亦風(fēng)：這部影片介于故事片和紀(jì)錄片之間，我把它叫自然電影或真實電影。國際上有這類影片。

每經(jīng)影視：因為技術(shù)問題，電影的部分影像有些清晰度不夠的地方，出于什么樣的信心覺得可以把它搬上大銀幕？

亦風(fēng)：這種自信源自于真實。其實我在做影片之前包括將樣片做出來后，都有專業(yè)的人士建議我，說這個題材非常好，看能不能再進行一些補拍或重現(xiàn)，把一些不好的素材拍得更清晰更穩(wěn)定更專業(yè)一些。但后來我們考慮到，我們并不是想去贏票房，也不想去贏得專業(yè)人士的贊譽或去參加比賽。我們只想讓更多人看到真實的格林的經(jīng)歷、喚起人們對生態(tài)保護的重視。

我倆不是專業(yè)的電影人，與格林相處的10個月。1700個小時的素材，剪輯花了6年，就我們兩人的力量。它可能粗糙，但有靈魂。我最堅持的原則就是真實，我要給大家看真實的影片。

每經(jīng)影視：最希望電影達到怎樣的效果？

李微漪：希望《重返·狼群》能有一個《海豚灣》片尾字幕那樣的結(jié)果，“通過各方努力，海豚灣的保護有了好的結(jié)果。”值得高興的是，林業(yè)局的領(lǐng)導(dǎo)在看了《重返·狼群》后哭了，給我們打電話，讓我們近期去一趟北京，他們內(nèi)部都要學(xué)習(xí)。我們特別興奮，我們想建一個野狼保護區(qū)的夢想越來越近了。

每經(jīng)影視：可能很多人在做類似的事情時，內(nèi)心都有沖動，覺得想做點什么，但不會像你們那么勇敢。

李微漪：因為，我們的心沒有死，我不會覺得我忙，忙就是一個豎心旁一個亡，就是心死了。我們不忙，那我們就去做一些覺得值得做的事。

每經(jīng)影視：在遇到格林前，你們是什么生活狀態(tài)？

李微漪：我畫畫、養(yǎng)花鳥蟲魚、聽音樂……做自己喜歡的事情。

亦風(fēng)：我們倆差不多，我有一個傳媒公司，拍一些廣告之類的，沒想到將來有一天做電影。我比較喜歡戶外，經(jīng)常自駕，對川西比較熟。我之前跟城市里喜歡戶外、喜歡攝影的人一樣，對大自然十分向往，但并不了解，只是贊嘆它的美景，但沒想到美景消失得這么快，走馬觀花拍了幾張攝影照片，可能就是炫耀一下就完了，沒有更多的思考。小狼把我?guī)У讲菰绕涫窃诓菰畹倪@一年，后面又是一年，這就跟以前完全不一樣了，我不再想去拍美景，更多的是去關(guān)注草原的現(xiàn)狀和野生動物。

每經(jīng)影視：《重返狼群》的書已經(jīng)出了第二部，電影還會有續(xù)集嗎？

亦風(fēng)：2013年我們又回草原待了一年。說實話我們有點害怕做第二部，因為第二部的現(xiàn)實更殘酷，我內(nèi)心不太愿意觸碰這些。

李微漪：比如書中這窩小狼，我們看著它們長大、斷奶，卻又看著它們一只只被獵殺。有牧民對我們說，有人把小狼抓走了，你們快去看。我們趕緊去找狼販子，以為小狼還活著，結(jié)果他從冰庫門里提出來一個冰坨子，小狼已經(jīng)死了。我懵了，轉(zhuǎn)頭就走，那個人還在后面喊要不要買回去做烤全狼……

我們看到草原上的黑頸鶴一家，游客為了拍它們起飛的照片，就拿鞭炮去炸，結(jié)果小鶴使勁地飛起來，腳卻在圍欄上折斷了。后來人們樂子尋完了，散了，小鶴死在了上面。公鶴和母鶴就在邊上哀鳴、起舞。它們悲傷的時候就跳舞，因為小鶴死在了它們的面前。我們不是專業(yè)拍電影的，我也不知道有沒有精力會把續(xù)集剪出來。

亦風(fēng)：我將來還是會記錄下去，至于做不做成片子，再看吧。