每經(jīng)編輯 王禮迪    

每經(jīng)影視實(shí)習(xí)記者 王禮迪

每經(jīng)影視編輯 杜蔚

七月末尾的《戰(zhàn)狼2》和《建軍大業(yè)》點(diǎn)燃暑期檔，軍事題材的硬朗氣質(zhì)令觀眾熱血沸騰，兩部影片口碑票房雙豐收。8月3日《三生三世十里桃花》（以下簡(jiǎn)稱“《三生三世》”）上映，這部走唯美路線的愛情片，給觀眾提供了不同口味的選擇，從檔期上看是有優(yōu)勢(shì)的。

盡管劉亦菲和楊洋這兩年主演的電影口碑普遍偏低，但僅憑演員的舊作否定新作并無道理，加之“換口味”的體驗(yàn)需求，每經(jīng)影視（微信號(hào)：meijingyingshi）記者也觀看了《三生三世》。

經(jīng)歷了近兩個(gè)小時(shí)的視覺洗禮后，影片留下的唯一印象是“好看”：攝影下了大工夫、特效花了大價(jià)錢，場(chǎng)景、演員都美極了。但影片故事讓人不能認(rèn)同，它違背了大眾關(guān)于愛情的共識(shí)。

《三生三世》的故事極為混亂，這一點(diǎn)從豆瓣電影上的故事梗概可以看出來。

▲《三生三世》故事梗概（豆瓣電影/圖）

這些來自二次元的地名和人名，讓故事復(fù)雜到了不像一個(gè)愛情。

好電影的劇作思路清晰，故事梗概只需要寥寥數(shù)語，就能提煉出故事的核心矛盾和看點(diǎn)。

▲《喜歡你》故事梗概（豆瓣電影/圖）

影片《三生三世》的故事難以一言以蔽，它想表達(dá)的內(nèi)容太多，忽視了矛盾的發(fā)展過程，只剩沖突的爆發(fā)。沖突沒有鋪墊，導(dǎo)致行為動(dòng)機(jī)缺乏邏輯，角色感情莫名其妙，人物對(duì)白胡言亂語——演員哭的再兇，觀眾也哭不出來。

《三生三世》的故事素材太過豐富，運(yùn)用這些素材足夠拍出三種不同的愛情故事，每一種都能使它成為一部合格的電影。

第一種是類型化的，起源于上世紀(jì)三十年代好萊塢喜劇片，代表作是弗蘭克·卡普拉的《一夜風(fēng)流》（1934）。

該片的英文原名為《It Happened One Night》，直譯為“發(fā)生在一個(gè)晚上”。影片上映正值“海斯辦公室”審查正是最嚴(yán)格的時(shí)候，因此該片實(shí)際上不僅沒有半點(diǎn)色情，片中人物還遵循嚴(yán)格的道德操守。《一夜風(fēng)流》奠定了主流愛情片的模式：一對(duì)男女有階級(jí)差異，原本絕無可能相愛，但在一連串遭遇之后，他們終于走到一起。

1997年的《泰坦尼克號(hào)》，和今年4月上映的國產(chǎn)片《喜歡你》，都沿用了這種模式。這類愛情片大量篇幅都在講兩個(gè)人變成情侶的過程，一旦兩人如果確立情侶關(guān)系，影片就必須結(jié)束。

▲《喜歡你》最終收獲2.1億元票房（貓眼專業(yè)版/圖）

想象一下，杰克和露絲如果沒有遭遇海難，他們真的結(jié)婚了，從小生活優(yōu)越的露絲怎么可能受得了貧窮生活？路晉和顧勝男結(jié)婚之后，終究有一天也會(huì)吃膩她做的美食。所以按劇作法來講，無論在情感功能還是故事功能上，愛情一開始，影片就必須結(jié)束；影片結(jié)束了，愛情才能永恒。

這類愛情片對(duì)應(yīng)著觀眾的美好幻想，所以男女主角必須漂亮。影片表現(xiàn)了“愛情”的理想圖式，認(rèn)為愛情是超越階級(jí)的，通過展現(xiàn)“愛情面前人人平等”，使觀眾對(duì)于“平等”的精神需求得到滿足。這種劇作構(gòu)思落實(shí)到影像效果上，一部影片就是兩人身體的漸近線。

但《三生三世》不僅讓兩個(gè)人相愛了，還要表現(xiàn)兩個(gè)人相愛后的生活；他們反目、再相愛、再反目。這些情節(jié)破壞了觀眾對(duì)于“愛情”的美好愿景，只好把對(duì)“愛情”從理想拉回現(xiàn)實(shí)。

第二種愛情故事就建立在現(xiàn)實(shí)生活上，它充斥著生活中的瑣碎細(xì)節(jié)，不沿用類型套路。

比如《春嬌救志明》，故事矛盾來源于要不要買東西，要不要結(jié)婚，要不要生孩子。在《春嬌救志明》之前是《男人四十》，用上班下班、做飯吃飯，表現(xiàn)中年夫妻的情感困局。在中國，這類電影的源頭可以追溯建國前的“文人電影”。費(fèi)穆的《小城之春》（1948）是那個(gè)時(shí)代最好的愛情片，講的也不過是散步、養(yǎng)花、吃飯的瑣碎小事。

相比男女成為情侶的過程，他們相愛之后的生活更難拍。在荷爾蒙沖動(dòng)歸于平靜之后，外表的美貌經(jīng)不住時(shí)間的考驗(yàn)，性格的缺陷也暴露無遺，這是所有情感的必經(jīng)之路，也是情侶們現(xiàn)實(shí)生活的痛點(diǎn)。觀眾在影片中看到現(xiàn)實(shí)，也看到了自己，所以這類影片必須肯定倫理傳統(tǒng)的價(jià)值，觀眾才能肯定自己平凡生活的意義。

為了讓觀眾返回生活關(guān)照自己，所以影片的男女主角不能太漂亮；只好特別依賴導(dǎo)演的才氣，用準(zhǔn)確高效的視聽語言和饒有趣味的情節(jié)吸引觀眾。而《三生三世》把男女主角拍得太美，四處都是荷爾蒙蕩漾；觀眾又看不到日常生活細(xì)節(jié)，情感寄托無處安放。

《三生三世》完全顛覆了前兩種常規(guī)愛情故事的劇作法，但“三生三世”的故事跨度仍然是很好的故事資源，可以增添一份史詩氣質(zhì)，讓愛情變得壯烈起來。

▲截至8月4日9時(shí)，《三生三世》已收獲2.1億元票房（貓眼專業(yè)版/圖）

第三種，史詩體的愛情片并不多見，但只要拍出來，多半有機(jī)會(huì)成為偉大的電影。

比如在美國的《阿甘正傳》，中國的《霸王別姬》。但史詩體的愛情故事，七成內(nèi)容都在講歷史，只有三成講愛情。《阿甘正傳》和《霸王別姬》首先把篇幅留給了自己國家的歷史，再現(xiàn)裹挾著角色的時(shí)代洪流，用愛情畫龍點(diǎn)睛，結(jié)合人和歷史，折射出關(guān)于人生的態(tài)度和感悟。

影片中的愛情好比水面上的冰山，小，但震撼人心。歷史中的愛情只需要一瞥：當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見阿甘和珍妮穿過游行人群、趟過反思池緊緊擁抱，當(dāng)車水馬龍后程蝶衣、段小樓隔街眺望，觀眾的幸?；蛩岢S之涌上心頭。

時(shí)代背景擴(kuò)展了愛情的格局，憑借陳列歷史，令觀眾能夠回首人生，對(duì)命運(yùn)有所感懷，最終獲得一個(gè)開闊的心胸。

但《三生三世》從頭到尾都在糾結(jié)“你到底愛不愛我”，這就是主角在一番痛苦虐戀之后僅有的智慧。

一個(gè)令人沮喪的問題，沒人關(guān)心它的答案。

愛情片要對(duì)愛情有一個(gè)價(jià)值觀念。在理想中，愛情是在花前月下的海誓山盟；在現(xiàn)實(shí)中，愛情是柴米油鹽中的相濡以沫；在歷史中，愛情是物是人非后的輕柔慰藉。脫離了理想、現(xiàn)實(shí)和歷史，愛情不過是一場(chǎng)自說自話的游戲。這樣的愛情太可憐了。

曾經(jīng)有一部影片，故事的主角也是神仙鬼怪，他們的愛情也經(jīng)歷了三生三世，那個(gè)故事讓人捧腹大笑又淚流滿面，最后成為了幾代人的愛情寓言。

時(shí)至今日，我們?cè)桨l(fā)地懷念那樣的電影，懷念那樣的愛情。

那部電影是《大話西游》。