▲白建軍教授（圖自北京大學(xué)法學(xué)院）

大家好！今天，每個(gè)自動(dòng)走進(jìn)北大的新生，臉上都透著滿滿的興奮、驕傲，還有一點(diǎn)兒小得意。其實(shí)，半個(gè)多世紀(jì)以前，我就是這所學(xué)校的一個(gè)新生了。不過，是硬生生被弄進(jìn)北大五院幼兒園的，一點(diǎn)兒都不覺得得意。

歡迎各位!

既是未名湖邊兒長(zhǎng)大的，我該為大家說說這湖邊兒的人物故事。對(duì)北大人物，有的你們耳熟能詳，我就不逞能了。有的，你們沒聽說過，我也不認(rèn)識(shí)，北大太大了。你我都知道的，還是別亂說的好。剩下的，就是些你們不熟，而我略知一二的人物。

先說趙大爺。前些年在北大還能看見，辦公樓里有個(gè)白胡子老頭兒，穿著大襟兒的黑棉襖，扎著褲腿兒，腳上蹬一雙回力籃球鞋。只要他想，隨時(shí)可以在辦公樓的石臺(tái)階上拍球，盡管旁邊就是校長(zhǎng)辦公室。我小的時(shí)候，趙大爺是北大門衛(wèi)，也是最不會(huì)好好說話的人。我每回從中關(guān)園進(jìn)這園子來(lái)玩兒，就怕趕上趙大爺當(dāng)班。“我，附小的，咱一單位的”。他還是死活不讓進(jìn)。“你小學(xué)的不回小學(xué)玩兒去，跑大學(xué)來(lái)干嗎？滾！”從那時(shí)候起，我就不喜歡趙大爺，并痛下決心，將來(lái)我非得正規(guī)地走進(jìn)這座大門兒?，F(xiàn)在，我做到了。聽說，趙大爺小的時(shí)候，校長(zhǎng)要踢球，他是球童。六七十歲的年紀(jì)，自學(xué)完了四大本許國(guó)璋英語(yǔ)。

第二位，是我附中時(shí)的同學(xué)。他有一次翹課跑去偷棗。沒撞見棗樹的主人，倒得罪了樹上住著的一群馬蜂，結(jié)果臉腫得像臉盆那么大，比棗兒還紅，整個(gè)人像個(gè)大頭傻子。那會(huì)兒我們也有英語(yǔ)課，教“Gaoyubao works in the landlord courtyard”，于是他精力過剩，拿一本英漢字典，背一頁(yè)，撕一頁(yè)。書沒撕完，被他爸打了一頓?，F(xiàn)在，他定居北美，是全球華人圈里人工智能領(lǐng)域的頂級(jí)專家，前些年還回來(lái)給兩院院士們講課。

第三位，二十多年前，那天我們師生一伙人進(jìn)監(jiān)獄，調(diào)研。在監(jiān)區(qū)，忽然從犯人堆里冒出一個(gè)，直奔我來(lái)，大聲喊“白老師好”！弄得我很尷尬，你誰(shuí)呀，當(dāng)著這么多人！他說，他在北大聽過我的課。打那次以后，再?zèng)]聯(lián)系過?？烧f來(lái)也巧，就前些天，一次經(jīng)濟(jì)法大型培訓(xùn)，我是學(xué)員，發(fā)現(xiàn)這位是授課老師。講得還真不錯(cuò)，有理論，有實(shí)踐的。他大概沒注意到我，我也不知道該不該過去喊他。天知道哪塊云彩會(huì)下雨！

▲圖文無(wú)關(guān)

接下來(lái)的，就是著名的北大保安。那天我去農(nóng)園吃飯，路邊倆執(zhí)勤的保安在聊天。一個(gè)說，“你那論文怎么樣了？”另一個(gè)說，“嗯，資料收集得差不多了，正在構(gòu)思。”天?。∵@是一所什么樣的大學(xué)??！我立馬掏出手機(jī)，給我的博士生撥了個(gè)電話：“嘿！你論文構(gòu)思得怎么樣啦？！”

最后，常聽用人單位說，剛畢業(yè)的北大學(xué)生最讓人抓狂：你不會(huì)打水、沏茶也就算了，連個(gè)表都不會(huì)填。不過，三五年后，倒是北大學(xué)生顯出來(lái)后勁，有想法，有創(chuàng)造力。

我說的這些北大人，都是普通人。掉進(jìn)人堆里，平常得沒法兒再平常了。偶爾，還有些具體的可氣。但是，他們的故事，我們未必能有；他們?cè)?jīng)的、未來(lái)的驕傲，我們未必可能；他們的某些閃亮和偉大，我們甚至不敢企及。

各位，昨天，也許你真是everything。今天，別說學(xué)霸，就跟這些平常的北大人一比，你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)自己不過是something。明天，沒準(zhǔn)兒有人會(huì)覺得自己簡(jiǎn)直就是一nothing。不過，千萬(wàn)別想不開。來(lái)和我分享一句話吧：不溫不火，不作不做，敬天，敬地，敬小人——我們?cè)撓蚱胀ㄈ酥戮矗蚕蛭覀冏约褐戮础?/strong>