懸掛的Kindle  圖片來源：每經(jīng)實(shí)習(xí)記者 劉洋/攝

每經(jīng)記者 李卓 實(shí)習(xí)記者 劉洋 實(shí)習(xí)編輯 王麗娜

“Everything you need，you will find here（你需要的一切，都可以從這找到）。”

面帶笑容，亞馬遜設(shè)備國(guó)際業(yè)務(wù)副總裁范優(yōu)睿（Jorrit Van der Meulen），出人意料地二次登臺(tái)，躬身將最新版Kindle Paperwhite，交予一位覓書者的飾演者手中，完成“助攻”。全程頗具喜感，滿座皆笑。

10月17日，亞馬遜宣布全球同步推出全新款Kindle Paperwhite。面世十一載，Kindle儼然成為電子書閱讀器的代名詞，中國(guó)亦成為其全球第一大市場(chǎng)。

時(shí)光倒流到2007年，那一年，兩款劃時(shí)代數(shù)碼產(chǎn)品橫空出世——亞馬遜推出Kindle，重新定義閱讀方式；蘋果發(fā)布初代iPhone，一新天下耳目。

11年后，入華5年的Kindle，已從當(dāng)初的一件新奇物件，“蝶變”為深刻參與中國(guó)人心靈建構(gòu)的“靈魂伴侶”；與之相較，iPhone引領(lǐng)的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)大潮也已蔚為大觀。在此背景下，碎片化閱讀成為常態(tài)，智能手機(jī)則構(gòu)成了移動(dòng)化閱讀的主要工具和場(chǎng)景，悄然蠶食著原先屬于Kindle的那片天空。同時(shí)，無論是在設(shè)備端還是內(nèi)容端，Kindle似乎亦遭遇來自本土的競(jìng)爭(zhēng)與挑戰(zhàn)。

究竟，作為亞馬遜傳奇實(shí)驗(yàn)室Lab126的天字第一號(hào)產(chǎn)品，Kindle會(huì)否長(zhǎng)青永續(xù)？其業(yè)務(wù)又能否承載更多的想象空間？

入華五載：從酷文化到大眾化

像一個(gè)接頭暗號(hào)，Kindle從一小撮人群中向外擴(kuò)散，獵奇者、科技咖、閱讀愛好者，憑借手中那方小小的、從海淘路徑得來的閱讀器，確認(rèn)彼此的身份，暗暗點(diǎn)頭，那是2013年6月，Kindle正式進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)之前。

彼時(shí)，漢王電紙書、E人E本等國(guó)產(chǎn)機(jī)，占據(jù)著國(guó)人對(duì)于電子書閱讀器的想象。“當(dāng)時(shí)用Kindle的人很少，我買的時(shí)候，就覺得它很酷，也能幫助我學(xué)習(xí)。”2012年，念大二的王悅悅（化名）在淘寶上購(gòu)買了美版的Kindle Touch。主修歷史的她，成了班上第一個(gè)吃螃蟹的人，一時(shí)間大家跟風(fēng)而至。

隨著2013年國(guó)行版Kindle大軍來襲，更多人為其輕薄機(jī)身、電子墨水等特質(zhì)所吸引。亞馬遜中國(guó)副總裁左紅亮表示，自2013年Kindle電子書閱讀器進(jìn)入中國(guó)以來，廣受中國(guó)用戶青睞。

李洋（化名）便是被Kindle“捕獲”的用戶之一。

2014年，彼時(shí)還在南京念本科的他，考慮再三之后，購(gòu)買了定價(jià)469元的Kindle基本款。

“本科時(shí)，我經(jīng)常買書，但有時(shí)會(huì)覺得紙質(zhì)書帶著麻煩。Kindle的話，一個(gè)是輕便，第二個(gè)儲(chǔ)存容量大，第三個(gè)是閱讀起來，電子墨水不傷眼。”李洋對(duì)《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者說，“買到手后，一開始基本每天都用。”

同樣是在2014年，即將讀大四的王鵬（化名），偶然結(jié)識(shí)了亞馬遜的地區(qū)負(fù)責(zé)人。那個(gè)夏天，王鵬開始人生中第一次創(chuàng)業(yè)——他將Kindle線下體驗(yàn)店與咖啡店結(jié)合起來，創(chuàng)辦全國(guó)首家Kindle書咖。

很快，大學(xué)城內(nèi)源源不斷的學(xué)生資源，成為這家門店的擁躉。少男少女們，在啜飲咖啡之余，滑動(dòng)指尖，便可瀏覽很多書。與此同時(shí)，由于Kindle業(yè)務(wù)尚處于初期，對(duì)于線下門店，亞馬遜中國(guó)給予的補(bǔ)貼亦力度較大。這讓王鵬喜上眉梢。

“剛開始推廣的時(shí)候，廣告費(fèi)用、各方面給的錢都比較多，所以大家都愿意做。算下來，沒有什么成本，賣的就算賺的。”王鵬告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，彼時(shí)，亞馬遜給予的補(bǔ)貼甚至可覆蓋房租。

如此，售賣Kindle對(duì)于王鵬來說，似乎成為一樁穩(wěn)賺不賠的生意，而這還沒算上售賣咖啡的盈利。

與此同時(shí)，Kindle在本土化方面亦有相應(yīng)的思考與實(shí)踐。

如推出中國(guó)地區(qū)獨(dú)有的白色Kindle，使得女性用戶比例得以提升。關(guān)于在中國(guó)推出白色Kindle本土化創(chuàng)新的成功，2017年亞馬遜中國(guó)總裁張文翊在接受采訪時(shí)便驕傲宣稱，在Kindle發(fā)布到現(xiàn)在9年多的時(shí)間，沒有任何一個(gè)國(guó)家的團(tuán)隊(duì)實(shí)施他們的想法，把產(chǎn)品專門為這個(gè)國(guó)家做出改進(jìn)，做得成功之外還能覆蓋到全國(guó)各地。

又如，2017年和中國(guó)移動(dòng)合作推出Kindle咪咕版，根據(jù)易觀千帆發(fā)布的《電子書閱讀器市場(chǎng)專題分析2017》，在2017年上半年新發(fā)布電子書閱讀器中，Kindle咪咕版居于第一梯隊(duì)……

這些立足本土化的創(chuàng)新之舉，雖看似簡(jiǎn)單，但對(duì)于亞馬遜這般全球性的科技公司而言，頗具難度。

用戶“買賬”、經(jīng)銷商得利、著眼本土化，由此，Kindle在中國(guó)的業(yè)績(jī)一路飄紅，入華僅三年（2016年），中國(guó)便成為其全球Kindle設(shè)備銷售的第一大市場(chǎng)。

范優(yōu)睿分享亞馬遜入華歷程  圖片來源：每經(jīng)實(shí)習(xí)記者 劉洋/攝

談及入華5年以來的表現(xiàn)，此前亞馬遜副總裁劉書在接受媒體采訪時(shí)，雖未給出具體數(shù)據(jù)（這也是亞馬遜的一貫風(fēng)格），卻透露，相較于2013年，2018年Kindle中國(guó)用戶總數(shù)增長(zhǎng)91倍、月活躍用戶數(shù)增長(zhǎng)了69倍、付費(fèi)用戶數(shù)增長(zhǎng)了12倍。

似乎，Kindle在中國(guó)的際遇，當(dāng)真應(yīng)了“書中自有黃金屋”這句古諺。

“創(chuàng)新者的窘境”？

“這次，這個(gè)新產(chǎn)品不行啊。”采訪前夜，王鵬給記者發(fā)來一段微信語(yǔ)音。

據(jù)亞馬遜官方介紹，此次推出的全新Kindle Paperwhite使用純平設(shè)計(jì)，配備300ppi超清電子墨水屏以及IPX8級(jí)防水設(shè)計(jì)。

純平、300ppi、防水，這些關(guān)鍵詞，此前均用以描述Kindle Oasis——這一頂配的Kindle（定價(jià)2399元）設(shè)備。

看似高性價(jià)比的新款Kindle Paperwhite，又怎會(huì)“不行”？

“正常像電子產(chǎn)品，點(diǎn)就在10個(gè)左右（賺10%）。但倘若產(chǎn)品單價(jià)低，就沒有多少利潤(rùn)可賺。”王鵬告訴記者。2016年，亞馬遜Kindle業(yè)務(wù)在當(dāng)?shù)馗鼡Q城市經(jīng)理后，王鵬未能申請(qǐng)到亞馬遜的補(bǔ)貼，“生意越來越難做”，那年年底，他關(guān)停書咖，全身心投入轟趴生意中。

王鵬表示，不同于最初Kindle產(chǎn)品線尚比較單一，如今Kindle產(chǎn)品線鋪太多，從558元的基本款、658元的咪咕版、最新998元的Kindle Paperwhite，再到2399元的Kindle Oasis。對(duì)于經(jīng)銷商而言，“最高端的才賺錢，低價(jià)的就不行了。”他說。

按照10%的利潤(rùn)點(diǎn)計(jì)算，558元的設(shè)備，盈利是58元。不過，Kindle本身并非高頻次消費(fèi)品，同時(shí)，58元的利潤(rùn)雖看似不低，在扣除水電、房租等成本后，盈利有限。加之線下門店在定價(jià)上不具優(yōu)勢(shì)——倘若和官網(wǎng)定價(jià)一致，用戶極有可能經(jīng)由網(wǎng)站購(gòu)買，因此，王鵬的選擇是，在定價(jià)低于官網(wǎng)的基礎(chǔ)上，再附贈(zèng)周邊。“本來可能就賺個(gè)100塊，再送個(gè)50幾塊，就沒得賺了。”

而此次新款Kindle Paperwhite與Kindle Oasis性能接近，這就意味著，原本屬意后者的用戶，很有可能會(huì)流失至前者。對(duì)于經(jīng)銷商而言，這就代表著更低的利潤(rùn)。因此，即便已不從事Kindle的零售甚至批發(fā)交易，王鵬仍舊脫口而出“不行”二字。

在此基礎(chǔ)上，有業(yè)內(nèi)人士表示，實(shí)際上，從用戶角度看，新款Kindle Paperwhite的發(fā)布，無疑是一大益事，這也是此款產(chǎn)品時(shí)隔三年后的一次“迭代”。

在王鵬口中，這種Paperwhite與Oasis之間可能會(huì)發(fā)生的潛在用戶爭(zhēng)奪，被歸因?yàn)楫a(chǎn)品線太多；而在一些業(yè)內(nèi)人士看來，這也是一種“賽馬機(jī)制”的體現(xiàn)。

按照《一網(wǎng)打盡》一書的講法，亞馬遜創(chuàng)始人兼CEO杰夫·貝索斯深受《創(chuàng)新者的窘境》一書的影響?！秳?chuàng)新者的窘境》指出，大公司的失敗不是因?yàn)樗鼈兿氡苊馄茐男缘淖兓?，而是因?yàn)樗麄儾辉敢饨邮艽笥星巴镜男率袌?chǎng)。

2004年，貝索斯解除斯凱爾在亞馬遜傳統(tǒng)媒體部門的職務(wù)，令其接管Kindle開發(fā)業(yè)務(wù)。“你的工作就是要干掉自己的生意。”貝索斯丟下這句話，“你的工作就是讓所有賣紙質(zhì)書的人都失業(yè)。”斯凱爾此前負(fù)責(zé)的正是亞馬遜的紙質(zhì)書相關(guān)業(yè)務(wù)。

Kindle沒有干掉所有的紙質(zhì)書，卻干掉了自身家族成員——Kindle Voyage。

這款2014年面世的產(chǎn)品，在Kindle Oasis推出之前，屬于名副其實(shí)的旗艦機(jī)，彼時(shí)不少媒體稱其為，最棒的電子書閱讀器。但自O(shè)asis面世之后，定價(jià)1000多元的Voyage，在基本款（低端）、Paperwhite（中端）、Oasis（高端）的產(chǎn)品序列中，頗有尷尬的意味，銷售亦顯疲軟。據(jù)外媒報(bào)道，就在前一段時(shí)間，Voyage已悄然停產(chǎn)。

尋路碎片化時(shí)代

李洋將自身的Kindle使用體驗(yàn)，概括為“高開低走”，如今，使用Kindle的頻率已降為一月一次。

王悅悅則在2017年入手了一款Kindle Paperwhite 3。這款產(chǎn)品雖在性能上較之Kindle touch，實(shí)現(xiàn)大幅提升，但距她上次使用，已兩月有余。她發(fā)現(xiàn)，到頭來，Kindle只能看一些暢銷書（如東野奎吾的小說集），“如果是看論文啊，或者是哲學(xué)類，我感覺還是要實(shí)體的，要用筆畫畫寫寫，才有感覺。”

不可否認(rèn)的是，如今，Kindle在沉浸式閱讀上，在同類產(chǎn)品中已做到翹首，但依舊無法取代實(shí)體書的感受。

“就算Kindle里放了一堆書，但你對(duì)這些書還是沒有占有感。”李洋說，有時(shí)，即便看完了，也會(huì)發(fā)“虛”。不過，他也表示，事實(shí)上，電子書/實(shí)體書的取舍，與個(gè)人背景、興趣愛好、使用習(xí)慣、閱讀目的等直接相關(guān)。

值得一提的是，不同于此前電子書將消滅紙質(zhì)書的斷論，多份業(yè)內(nèi)報(bào)告顯示，目前在中國(guó)紙電一起讀的用戶占比越來越多，而非此消彼長(zhǎng)的關(guān)系。無論是張文翊抑或劉書，都曾在采訪中表示，重點(diǎn)圖書的紙質(zhì)書和電子書同步發(fā)行正在成為行業(yè)趨勢(shì)。

王悅悅對(duì)記者表示，通過Kindle閱讀某些暢銷書時(shí)，倘若覺得不錯(cuò)，具有收藏價(jià)值，也會(huì)購(gòu)買實(shí)體書。

眼下，Kindle面臨的最大挑戰(zhàn)，或許來自碎片化時(shí)代的閱讀特征。

智能手機(jī)已成移動(dòng)化閱讀主要場(chǎng)景  圖片來源：每經(jīng)實(shí)習(xí)記者 劉洋/攝

李洋的閱讀習(xí)慣便是極好的概括，“如果是長(zhǎng)時(shí)段，我會(huì)看紙質(zhì)書，如果在碎片化時(shí)間，我可能一邊處理事情，一邊在手機(jī)上進(jìn)行碎片化閱讀。對(duì)于Kindle來說，這就很尷尬了。”

實(shí)際上，對(duì)于遇見Kindle5年之久的中國(guó)用戶而言，他們很容易忽略Kindle已是一款11年的“老”產(chǎn)品。那是2007年，彼時(shí)，iPhone剛推出初代產(chǎn)品，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)浪潮尚未涌來，主流手機(jī)尚僅限于打電話、發(fā)短信，那是一個(gè)諾基亞稱霸的時(shí)代。

11年后，手機(jī)之于普通用戶，已經(jīng)成為一種代具，甚至是一種“器官”。經(jīng)由手機(jī)，用戶幾乎可以閱讀所有格式的文本，滿足移動(dòng)化閱讀需求。相較之下，除卻mobi格式，在Kindle上閱讀其他文本的體驗(yàn)，并不上佳。

采取mobi格式，Kindle有自己的考量。作為賣書起家的“萬貨商店”，如今的亞馬遜無論在出版業(yè)（如在美國(guó)本土早期所謂的“瞪羚計(jì)劃”等），還是在作家資源上，均占有優(yōu)勢(shì)，在電子書的定價(jià)上亦占有話語(yǔ)權(quán)。在全球市場(chǎng)上，Kindle在正版書電子資源上占據(jù)顯著優(yōu)勢(shì)。

然而放置在中國(guó)的背景下，目前，其電子書仍無法滿足用戶的多元化需求。“很多專業(yè)書籍，在Kindle商城，都沒有電子版。”王悅悅表示。

同時(shí)，非正規(guī)渠道的電子書傳播亦十分廣泛。幾位受訪者均對(duì)記者坦言，很多時(shí)候，自己往往從網(wǎng)絡(luò)下載pdf，導(dǎo)入Kindle中，而非通過Kindle商城購(gòu)買。甚至在Kindle尚處海淘時(shí)代時(shí)，大量賣家將所謂的“免費(fèi)”電子書資源，視作贈(zèng)予用戶的“禮包”。所幸，根據(jù)艾瑞咨詢《2018年中國(guó)移動(dòng)閱讀行業(yè)研究報(bào)告》，移動(dòng)閱讀行業(yè)正版化已得到極大發(fā)展。

此外，也有業(yè)內(nèi)人士提出，在kindle正式進(jìn)入中國(guó)之前，本土電子書閱讀器已得以發(fā)展。雖然目前kindle仍占據(jù)中國(guó)電子書閱讀器主流市場(chǎng)，但包括掌閱在內(nèi)的同類玩家，均不可小視。尤其是，電子閱讀器背后均是較為龐大的內(nèi)容供應(yīng)商，而在中文內(nèi)容方面，相較于閱文、掌閱等，Kindle并不占據(jù)優(yōu)勢(shì)，畢竟亞馬遜在中國(guó)的影響力遠(yuǎn)不及美國(guó)本土。

11歲的kindle，在碎片化時(shí)代和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)背景下，似乎仍前路漫漫。不過，終究，在某種程度上，它已經(jīng)成為一種階層、乃至生活方式的象征。

“我有個(gè)朋友，就喜歡坐在咖啡廳里，就著咖啡、Kindle，選好角度，拍張照片。”王鵬說。

這樣看來，似乎，Kindle本身已經(jīng)成為一道難以抹去的消費(fèi)景觀。