在福州通往永泰的G355國(guó)道上，一塊寫(xiě)著“便民服務(wù)點(diǎn)聯(lián)系人廖先生”的藍(lán)色標(biāo)識(shí)牌顯得格外醒目。

標(biāo)識(shí)牌來(lái)自福州市公路局王布公路站。9年前，公路站站長(zhǎng)廖林建將它立在距離公路站1公里的地方，和“廖先生”一起登上牌子的，還有他那一長(zhǎng)串私人手機(jī)號(hào)。

那是他從事養(yǎng)路工作的第22個(gè)年頭，當(dāng)時(shí)在這條聯(lián)通市區(qū)和郊縣的道路上，每天來(lái)來(lái)往往的車流絡(luò)繹不絕。“這么多司機(jī)難免遇到困難或需要服務(wù)，把聯(lián)系方式標(biāo)出來(lái)，就能讓他們及時(shí)找到我們。”廖林建說(shuō)，將電話號(hào)碼公布，希望讓司機(jī)感受到公路人的溫暖和熱情。

這塊不算大的標(biāo)識(shí)牌，乍看之下并不起眼，時(shí)間長(zhǎng)了，往來(lái)的司機(jī)遇到故障，看到號(hào)碼，會(huì)第一時(shí)間撥給他，一來(lái)二去，有人直接把號(hào)碼存進(jìn)了手機(jī)里。而為了應(yīng)對(duì)隨時(shí)可能響起的電話，廖林建也不得不養(yǎng)成“24小時(shí)不關(guān)機(jī)”的習(xí)慣。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，保持這個(gè)習(xí)慣并不難，真正困難的，是如何應(yīng)對(duì)每一通電話背后的考驗(yàn)。2013年，廖林建曾處理過(guò)一起事故。那是一個(gè)傍晚，接到電話后他趕往事發(fā)地，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)一片狼藉，摩托車司機(jī)血流不止，緊急包扎后，廖林建將傷者火速送往醫(yī)院救治。為了避免事故影響交通，在放下傷者后，他又馬不停蹄回到現(xiàn)場(chǎng)清理地面油污。等所有工作完成，時(shí)間已經(jīng)接近晚上10點(diǎn)。

幾年下來(lái)，這種驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面廖林建見(jiàn)過(guò)不少，他的車也常常成了運(yùn)載傷者的“救護(hù)車”。“120車從縣城趕過(guò)來(lái)，至少也要半個(gè)小時(shí)，情況緊急的，我就用自己的車送。”廖林建說(shuō)。

眼下春節(jié)將至，隨著返鄉(xiāng)人流增長(zhǎng)，事故隱患也逐漸增多，廖林建更加不敢怠慢。“我現(xiàn)在睡覺(jué)都把手機(jī)鈴聲調(diào)成最大。”廖林建打趣說(shuō)，別人都是兩天輪一個(gè)班，他是每天24小時(shí)都“值班”。如今，他每天早上6時(shí)多起床，帶著職工做路面保潔和修補(bǔ)，一回到公路站就給手機(jī)充電，以防漏接了求助電話。對(duì)于廖林建來(lái)說(shuō)，這種“等待”的心理有些微妙：既怕電話來(lái)了沒(méi)聽(tīng)到，又怕鈴聲響起那一刻，聽(tīng)到的是事故和傷亡。

往年除夕，他經(jīng)常接到返鄉(xiāng)司機(jī)因?yàn)槠嚬收洗騺?lái)的電話，其中多數(shù)都能在公路站的幫助下順利回家。廖林建希望，今年春節(jié)的電話里，能少一些事故信息，多一些平安消息。

新華社記者吳劍鋒、邰曉安

（封面圖片來(lái)自攝圖網(wǎng)）