每經(jīng)記者 秦風(fēng)    每經(jīng)編輯 師安鵬    

▲ 圖片來源：攝圖網(wǎng) 

自開年以來，張力還沒睡過一個安穩(wěn)覺。

這位五十多歲的湖北漢子，之前多年的商場沉浮并未折損他的勁頭，未料來陜北的幾年經(jīng)歷，卻讓他多有泄氣之感。

坐在粉巷君（ID：nbdfxcj）對面，張力不時盯著窗外的景致，眼神有些渙散，又像在自言自語：“我全部的身家都投在這上面，項目要沒了，跟幾百號兄弟都將無家可歸。”

3月初，他所在的公司給神木市大柳塔鎮(zhèn)政府遞交了一個申請，希望在4月風(fēng)季來臨之前可以實施栽樹綠化。為此，公司年前已整理了500畝的排土場。

不過今年的形勢有所變化，公司的綜治工作已經(jīng)被全面停止，別說綠化，就是員工想進(jìn)項目現(xiàn)場，也受到了限制。

周圍幾個朋友告訴他，這種“討好”的姿態(tài)，如今是很難得到回應(yīng)的。

今年2月中旬，榆林市政府下發(fā)文件，叫停了神木市和府谷縣政府境內(nèi)正在運行的59家綜治項目，措辭極為堅決——“徹底停工，立即清場”。

包括張力在內(nèi)，這些見慣了商場如戰(zhàn)場的老板們，面對來自官方的決定，一時卻不知所措，有些在現(xiàn)場直掉眼淚。

與幾年前響應(yīng)號召來此進(jìn)行綜治工作相比，如今的張力們，說得最多的一句話就是“逃離大柳塔！”

01

榆林向北150公里，就是赫赫有名的大柳塔。

35年前，新華社一則《陜北有煤海 質(zhì)優(yōu)易開采》，揭開了轟轟烈烈的黑金蓋子。一夜之間，作為核心區(qū)域的大柳塔，從老少邊窮成為了世界矚目的焦點。

機(jī)器轟鳴，國企入駐，國家領(lǐng)導(dǎo)亦頻頻到訪，陜北這塊土地再難平靜。地下的財富伴隨著幾多風(fēng)雨，隨著一輛輛運出的火車，輸送至全國各地。

直到今天，關(guān)于此處的故事，仍是傳唱不衰。去年，陜西官場的震動，亦與陜北多有關(guān)聯(lián)……

技術(shù)限制也罷，野蠻生長也罷，呼嘯而過的造富運動，讓包括大柳塔在內(nèi)的不少地方，余下一片傷痕累累——煤礦采空區(qū)日益擴(kuò)大，地表塌陷面積逐年增加，地下水位不斷下降，礦山生態(tài)地質(zhì)環(huán)境破壞嚴(yán)重，局部地區(qū)煤層自燃頻發(fā)，資源浪費的同時，亦帶來了安全隱患……

時至今日，即便就全國范圍的煤礦區(qū)采后治理而言，這仍是一個難題。

對此，陜西其實很早就有所考量。2011年，在一次專題會議上，陜西省提出“在一定范圍內(nèi)先開展綜合治理科學(xué)實驗”。

▲ 夜晚的大柳塔 圖片來源：每經(jīng)記者 王朋 攝 

很快，旨在“消除礦區(qū)安全隱患，恢復(fù)生態(tài)環(huán)境”的綜合治理，便在榆林下轄的區(qū)縣開始實施。上述會議提出，對可能產(chǎn)出一定數(shù)量的煤炭，其收益由所在縣、區(qū)政府統(tǒng)籌運作。

事實上，神木作為綜治項目的重點試驗區(qū)，早于2009年就先行先試。根據(jù)陜西當(dāng)?shù)孛襟w的報道，神木早早探索出了一條“最有效、最徹底、最符合實際”的治理方案，即對房柱式老采空區(qū)采用露天剝挖與地表生態(tài)恢復(fù)治理相結(jié)合的方式。

神木的這種做法，得到了來自國家層面的肯定，并于2018年被國家發(fā)改委劃至第二批重點采煤沉陷區(qū)綜治工程。

只是誰也不會想到，數(shù)年后，采取這種方式治理的企業(yè)，皆被劃歸至“明盤”序列，成為當(dāng)?shù)卣谥?ldquo;以治理為名行挖煤之實”的整治對象……

02

如今的大柳塔，即便在白天，亦是行人寥寥，一些旅館和餐館處于歇業(yè)狀態(tài)。

另一家綜治項目的負(fù)責(zé)人王海對于這個變化深有感觸。

這位年輕的管理者看來亦像許久未曾睡過，一身講究的衣著下，難掩沮喪。在與粉巷君聊天的間隙，不時接起電話，基本都是在安撫下屬的工人。

與張力不同，王海算是職業(yè)經(jīng)理人，之前曾在內(nèi)蒙管理過類似的項目，不過他更愿意稱自己為“專業(yè)技術(shù)人員”。

在他的印象里，大柳塔雖然鎮(zhèn)子不大，但幾年前可是車馬涌動、人群似海。一條幾百米的路，開車有時得堵半天，去餐館吃飯也常常是找不到位子。

“一個項目成千號人，我們這些項目加起來足以帶動一個產(chǎn)業(yè)鏈，加上衣食住行，這里以前相當(dāng)熱鬧。”花無百日紅，他常去的一家羊肉面館，在去年底也關(guān)門了。

2014年，王海所在的集團(tuán)接過了神木一煤礦采空區(qū)及火燒隱患區(qū)的治理項目，在繳納了相關(guān)治理費用保證金約6000萬元之后，進(jìn)場開始進(jìn)行剝挖回收殘煤及復(fù)墾綠化，幾年下來，已完成復(fù)墾綠化超2000畝。

“2014年至今，項目累計投入17億多。”一開始，王海認(rèn)為陜北這個項目比較容易，一切按照要求做就是了：“我們項目比較大，都是按照標(biāo)準(zhǔn)來做的。不是吹牛，大柳塔或者神木你來找，看環(huán)保上有沒有比我好的。”

▲ 已完成復(fù)墾綠化的項目 圖片來源：每經(jīng) 王朋 攝 

不過，實際情況比他想的要復(fù)雜的多。

首先是項目的難度。

他所負(fù)責(zé)的綜治項目，采空巷道多處塌陷，水土流失嚴(yán)重，地表水下泄嚴(yán)重，殘留煤著火嚴(yán)重并不斷蔓延……特別是火燒區(qū)面積較大，數(shù)百畝的巷道呈明火現(xiàn)象，“一到晚上，就跟火焰山一樣。”

其次是項目近兩年一直處于“關(guān)關(guān)停停”的狀態(tài)，給整治工作帶來了極大困難。

按照他的表述，在過去四年多的時間里，項目實際施工不足十五個月，“2017年全年處于停工狀態(tài)，2018年斷斷續(xù)續(xù)，一共施工了不到兩個月。”

至于停工的原因，有時是環(huán)保檢查，有時是補相關(guān)資料，“有一次是環(huán)保部去內(nèi)蒙那邊檢查，結(jié)果人家沒停，相鄰的我們卻停工了……”

而關(guān)關(guān)停停的情形，并非王海所在企業(yè)獨有，至少神木這十來家綜治項目是保持“一致”的。

03

如今，大柳塔的幾個綜治項目現(xiàn)場，已成了“無人區(qū)”。

經(jīng)過一番“折騰”，粉巷君實地走訪了包括張力和王海企業(yè)在內(nèi)的幾個綜治項目現(xiàn)場。

大致情形相似，無不是數(shù)百臺設(shè)備安靜整齊地停在那里，一些簡易的活動板房矗立其間，門房緊閉，幾乎看不到人，只余幾只野狗在荒草間出沒。

在項目旁邊，一些已經(jīng)完成復(fù)墾綠化的區(qū)域，矗立著不少新疆楊和樟子松，遠(yuǎn)處的風(fēng)沙席卷而來，在綠化區(qū)域邊緣不住打著卷兒。

不過一些尚未得到治理的火燒區(qū)域，即便是白天，仍可看到燃燒的跡象；另外在一些項目現(xiàn)場，地下積水因長期停工已形成了湖泊……

“政府組織了專門的滅火隊，但是一個多月了，火壓根沒滅掉。只用沙土在上面壓一壓，火是熄不了的。”氣盛的王?？粗?，幾次想進(jìn)去，均被攔下，“以前火小，就是我們挖的快，將火燒區(qū)的煤挖掉，邊挖邊澆水來控制?，F(xiàn)在敞開燒，至少有十幾萬噸煤就這么沒了。”

▲ 停工的綜治項目一角 圖片來源：每經(jīng)記者 王朋 攝 

事實上，讓張力、王海他們更為焦灼的是，這次停工與前幾年的情形不同，根據(jù)神木官方的通知，企業(yè)需限期自行解散施工隊伍，撤離施工機(jī)械設(shè)備，拆除供水、供電、彩鋼房等臨時設(shè)施。

“現(xiàn)在純打工的不多，絕大多數(shù)都是帶著設(shè)備來的，很多人身家性命都押在了上面。突然說徹底關(guān)停，沒有退出機(jī)制，也沒有提任何補償，之前的保證金也不說退，很多人都接受不了。”王海坦言，他曾半開玩笑的告訴別人，如要強(qiáng)拆一定提前通知，“我怕工人揍我”。

不過榆林這次空前嚴(yán)厲的整治，亦是有跡可循。

在過去數(shù)年間，外界不乏對榆林綜治項目的質(zhì)疑。在一些地方，確實存在打著火燒區(qū)治理等項目為名，盜采國家資源，致使環(huán)境破壞嚴(yán)重，安全事故亦時有發(fā)生。

今年1月12日，神木百吉煤礦發(fā)生井下冒頂事故，21人遇難。

這之后，陜西省要求開展煤礦安全大整治，“徹底整治榆林市明盤項目。”

04

張力和王海們最擔(dān)心的事發(fā)生了。

在陜西省下發(fā)的《關(guān)于立即開展煤礦安全大整治工作的通知》中，明確要求對以整治之名開采煤炭資源的項目要全部關(guān)閉復(fù)墾。同時亦指出，“對保留的火燒區(qū)治理項目，要經(jīng)市政府組織復(fù)審?fù)夂螅绰短斓V要完善設(shè)施方案和安全措施，落實生態(tài)環(huán)保工作要求。”

確實需要嚴(yán)厲整治。

但可看出，陜西省對于綜治項目是區(qū)別對待的，對一些“掛羊頭賣狗肉”項目，持零容忍態(tài)度，而對一些真正的綜治項目，則需保留對待。

榆林市政府給出的整治方案則更為堅決。

2月14日這天，一份《關(guān)于印發(fā)榆林市采煤沉陷區(qū)和煤層火燒區(qū)綜治項目專項整治工作方案的通知》“榆政函［2019］29號”出爐，要求對轄內(nèi)正在實施的59個綜治項目一律徹底停工，立即解散施工隊伍、撤出施工機(jī)械，收回尾留火工品和煤票，確保清理到位、徹底關(guān)閉。

▲《關(guān)于印發(fā)榆林市采煤沉陷區(qū)和煤層火燒區(qū)綜治項目專項整治工作方案的通知》圖片來源：每經(jīng)記者 王朋 攝  

在這份通知里，榆林市政府強(qiáng)調(diào)，要“堅決防止我市綜合治理項目演變?yōu)榈诙€秦嶺事件。”

層層傳導(dǎo)，據(jù)王海等幾位項目負(fù)責(zé)人的一致表述，神木18家綜治項目，稍晚些時候均收到了當(dāng)?shù)卣陬^通知，所有綜治項目（無論有無火患、有無礦權(quán)）一律取締，政府的所有批復(fù)文件一律取消，限期三月底之前對采坑回填復(fù)墾。

“一刀切”讓王海他們難以接受，“盜采肯定是為了盈利，為了掙錢。我們幾個項目目前還沒有哪個是掙錢的，都是賠錢的。我每年足額納稅、繳了幾千萬的保證金，投了那么多人力物力財力，要真是盜采的話，我早撂攤子走人了。”

顯然，分辨綜治項目的真假，是需要過程的。“像之前關(guān)關(guān)停停都可以接受，哪怕真的不讓干了，也能有一個退出機(jī)制，給企業(yè)一定的期限也行。現(xiàn)在不分青紅皂白，限期一律離場，確實讓人難以接受。”王海實在想不通。

可惜的是，截至目前來看，張力、王海他們在大柳塔的綜治項目，其命運并未有任何回轉(zhuǎn)跡象……