每經(jīng)記者 陳鵬麗 許戀戀    每經(jīng)編輯 文多    

2018年6月20日，北京，馮鑫在辦公室接受采訪。

圖片來源：視覺中國

山西，這個以地下各類礦產(chǎn)聞名的地方，卻走出了一個又一個互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)名人，從郭臺銘到李彥宏，再到賈躍亭、馮鑫。這支互聯(lián)網(wǎng)“晉商”隊伍從山西出發(fā)，走向人生不同的方向。

在樂視的賈躍亭出走美國之后，被一些人士認(rèn)為是“小樂視”的暴風(fēng)集團也出事了。7月28日晚，暴風(fēng)集團一紙公告顯示，由于涉嫌犯罪，馮鑫已被公安機關(guān)采取強制措施。當(dāng)年，他曾使勁與賈躍亭劃清界線。

馮鑫其實性格和賈躍亭大不一樣，他曾經(jīng)自稱“混子”，這與他年輕時的經(jīng)歷有關(guān)——大學(xué)時學(xué)習(xí)墊底，差點被勸退。

畢業(yè)后，他做過BP機維修，弄過煤炭運輸，當(dāng)過歷史老師，開過饅頭廠。他在各種熱門行業(yè)不停嘗試，卻始終沒有找到歸宿。直到1998年加入金山軟件，馮鑫人生才迎來轉(zhuǎn)折點，憑借銷售上的奇思妙想，事業(yè)逐漸風(fēng)生水起。后來，他以1200萬元收購暴風(fēng)影音，走上了人生巔峰。

當(dāng)然，這個巔峰已經(jīng)是多年前的事情，如今馮鑫從神壇跌下，身后黑壓壓的人群，交頭接耳談?wù)撝?，是他講過的人生經(jīng)歷——“我不知道自己要干什么，我只知道自己不要什么”；是他年輕時曾經(jīng)說過的那些奇思妙想，和走上巔峰后講的那些故事，雖然這些故事很多結(jié)局潦草。

只知道自己不要什么的“混子”

在馮鑫身上，有著兩種截然不同的性格，一面“動”，一面“靜”。

作為暴風(fēng)影音的掌門人，馮鑫給人的印象一直是親和、擅言。在資本市場，馮鑫帶領(lǐng)下的暴風(fēng)集團，一路高調(diào)地進行各種業(yè)務(wù)及資本運作。在生活上，他也喜歡搖滾。

另一面，馮鑫又喜歡禪，據(jù)說一直研究佛學(xué)，愛好閉關(guān)，還動不動就在辦公室打坐。

對于馮鑫，媒體對于他的童年及少年經(jīng)歷報道并不多。只知道馮鑫曾在接受媒體采訪時提到：“我們家心態(tài)都很好。我們家所有孩子都是夸大的，沒有任何的批評。”

馮鑫被外界熟知的人生階段，要從其大學(xué)開始。1989年，馮鑫在合肥工業(yè)大學(xué)讀管理工程專業(yè)。不過，馮鑫的學(xué)習(xí)成績并不好，掛科是常有的事，“同學(xué)只要一看到我就很放心，知道我會墊背。”

在馮鑫大二的時候，他差點被學(xué)校勸退，這被馮鑫自己描述為“人生第一個低谷”，當(dāng)時覺得天都要崩了。不過，經(jīng)歷勸退風(fēng)波的馮鑫，后來學(xué)習(xí)也沒多好。1993年馮鑫勉強從大學(xué)畢業(yè)，由于沒有能拿到學(xué)位證書，大學(xué)不管分配，他第一份工作是被“扔”到山西陽泉礦務(wù)局。

在礦務(wù)局沒幾個月，馮鑫就待不住了，因為他覺得他應(yīng)該是自由的，不用看人臉色的。成績不好的人一般都“結(jié)群”的。從礦務(wù)局離開后，馮鑫與其他幾個不管分配的同學(xué)去了太原，賣起了奶糖，干起了銷售。

也許是內(nèi)心不甘平凡的覺醒在呼喚，在賣奶糖的同時，馮鑫也一邊開始跟同學(xué)到處注冊公司。一開始，馮鑫也不知道自己要干什么，什么都嘗試一下。在那短短幾年的時間里，馮鑫做過BP機維修、煤炭運輸、食品貿(mào)易公司。

1996年，馮鑫因為一位客戶不愿意給錢還胡說八道，一氣之下與別人打了一架，結(jié)果打輸了，他眼睛受傷，住了半年醫(yī)院。那是馮鑫人生的第二個低谷期。

因為打架，馮鑫工作沒了，錢也沒了。走投無路的馮鑫開始屈服，打電話讓自己媽媽幫忙找了一份工作，他回到山西陽泉，在陽泉礦務(wù)局一中當(dāng)起了歷史老師，不過，剛上了一天課，馮鑫就打起了退堂鼓。

后來，馮鑫又輾轉(zhuǎn)找到了一份科室工作，每天坐在辦公室，看證券報紙，看完寫工作報告，向領(lǐng)導(dǎo)匯報。在科室工作不久，一次武漢出差又改變了馮鑫的人生軌跡。這一次，他去了北京，開了一家饅頭廠。不過，由于沒有當(dāng)上廠長，受人壓制，馮鑫一氣之下，再次離職。

對于馮鑫這段年輕時的工作經(jīng)歷，他自己的總結(jié)是：“其實我身處最熱門的行業(yè)，但我就是個‘混子’，我不知道自己要干什么，我只知道自己不要什么。”

圖片來源：視覺中國

從什么時候開始，變得會講故事了

在經(jīng)歷兩個人生低谷和這么多嘗試后，馮鑫終于來到了自己的第一個功名十字路。

1998年的春節(jié)，馮鑫被《聯(lián)想為什么》這本書觸動，決定去聯(lián)想應(yīng)聘。不過聯(lián)想沒有看上他，他倒是被文曲星錄取了，后來文曲星將馮鑫推薦到了聯(lián)想投資的金山軟件。馮鑫從銷售開始，半只腳踏入了IT行業(yè)。

在金山，馮鑫展現(xiàn)出了前所未有的銷售天性，這種天性源自他同樣天馬行空的想象力。在釘是釘、鉚是鉚的系統(tǒng)學(xué)習(xí)中，這種想象力是一種障礙，但在銷售中則可以奇招百出。

當(dāng)時瑞星殺毒軟件200多元一套，馮鑫想了一招“3個月試用版，5元錢”。

這種方式在這個互聯(lián)網(wǎng)時代屢見不鮮，但在當(dāng)年看來，結(jié)果如何就像是賭博。好在，他可以試錯，他的背后是金山。

幸運的是，這種方式成功了，幾乎一夜之間所有的“碼頭”都被他搶占了。

此后的馮鑫奇招迭出，一發(fā)不可收拾。比如干脆不賣軟件，198元租回去，3個月無條件退貨。

當(dāng)時金山毒霸全公司一天在全國賣兩萬套，馮鑫一天在成都就賣一萬套。很快，馮鑫名震西南，不久就升至市場總監(jiān)、毒霸事業(yè)部副總經(jīng)理。

2004年，馮鑫自稱是被金山辭退了，但具體原因沒有說。從金山出來后，馮鑫去了雅虎中國，但他很快又離開雅虎，時年30多歲的馮鑫再次開始創(chuàng)業(yè)。2005年，馮鑫成立了兩家公司：一個是酷熱影音，做播放器，一個是做插件的公司，兩三個月，馮鑫賺了100萬元。

馮鑫隨后又遇到了蔡文勝，蔡文勝有著“域名之王”、“站長之王”等一大堆稱號，但在馮鑫的生命中，蔡文勝的頭銜應(yīng)該是“中國最會找機會”的商人。

蔡文勝投了馮鑫，隨后IDG也投資了300萬美元。2007年，看上暴風(fēng)影音很久的馮鑫，終于用了1200萬元收購了暴風(fēng)，拿到了他的江湖地位，人間繁華，盡在窗前。

圖片來源：電腦截圖

這之后又是很多年，2015年3月暴風(fēng)上市，不到兩個月，股票連續(xù)三十幾個漲停，市值達到300多億元。

當(dāng)時人們以為這是馮鑫人生的又一個輝煌開頭，事后來看，卻成了巔峰。

也許是長年做銷售的經(jīng)歷，也許是因為他的想象力，馮鑫也具備“講故事”的能力。

就如賈躍亭當(dāng)年天天帶著PPT對外講“生態(tài)化反”一樣，馮鑫在暴風(fēng)上市之后，也給投資者講了很多“故事”。

多年之后，賈躍亭出事。后來很多人將暴風(fēng)集團的路子與樂視比較，并猜測馮鑫會不會走上賈躍亭老路之時，馮鑫在北京衛(wèi)視一檔讀書會節(jié)目上說起，賈躍亭的問題是控制不了自己的欲望，才導(dǎo)致了他今天的困境。

但此時，他的欲望也開始不再是一隅之地。

數(shù)“板”數(shù)到手抽筋時的暴風(fēng)集團。圖片來源：新浪截圖

四面出擊 四面楚歌

2017年9月20日，《每日經(jīng)濟新聞》記者也見過馮鑫。那時他臉上帶著淡淡的疲憊，但神情卻透露出了欣慰，聊著聊著，馮鑫還將腿盤在了沙發(fā)上，讓自己以最舒適的姿態(tài)面對記者。他的語速不快，對于記者拋出的任何問題都以溫和的語調(diào)回答，思維敏捷，邏輯縝密，不僅回應(yīng)了輿論的質(zhì)疑，也表達了對暴風(fēng)電視的信心。

當(dāng)時的馮鑫，有自信的資本。當(dāng)天下午，暴風(fēng)TV發(fā)布暴風(fēng)AI電視，“中國電視生產(chǎn)第一人”、前創(chuàng)維制造總部總經(jīng)理黃禮貴加盟暴風(fēng)TV，馮鑫認(rèn)為，黃禮貴有很強的供應(yīng)鏈管理能力，他的加入有望增加暴風(fēng)TV的勝率。

但是對于暴風(fēng)集團和馮鑫來說，最重要的是資金。當(dāng)天，暴風(fēng)公告稱，已經(jīng)與如東鑫濠簽署了增資意向協(xié)議，如東鑫濠打算拿4億元認(rèn)購暴風(fēng)控股子公司暴風(fēng)統(tǒng)帥的新增注冊資本。

也就在那幾個月，樂視大廈傾覆。都是從一個視頻網(wǎng)站公司起家，再到做電視、談生態(tài)，樂視和暴風(fēng)的路徑如此相似，也正因如此，樂視的前車之鑒給了資本市場警醒，也有更多人開始注意到暴風(fēng)和樂視的相似度很高，暴風(fēng)“小樂視”之名逐漸傳了開來。

暴風(fēng)集團被認(rèn)為是下一個樂視，處在輿論中心的馮鑫本人也注意到了，他用了很長時間來解釋暴風(fēng)和樂視是兩家完全不同的公司。

不以成敗論英雄，但是，就算從過程來看，他也似乎與賈躍亭殊途同歸。

馮鑫帶領(lǐng)暴風(fēng)走進資本市場以后，在業(yè)務(wù)上的擴張速度令人驚訝。最核心的視頻業(yè)務(wù)，在暴風(fēng)體系里卻越來越被邊緣化，取而代之的是硬件成為最重要的業(yè)務(wù)版塊。

而細數(shù)暴風(fēng)那些年用過戰(zhàn)略名詞，則從“DT大娛樂”到“N421戰(zhàn)略”，再到“AI+2塊屏”，以及后來的“All in TV”，讓人眼花撩亂。

但馮鑫業(yè)務(wù)布局過的VR硬件、TV、體育等新業(yè)務(wù)，在發(fā)展之初雖然勢頭都十分強勁，卻結(jié)局潦草。

VR產(chǎn)業(yè)虛火過去之后，并沒有真正爆發(fā)，暴風(fēng)也未能從VR業(yè)務(wù)上得到真正的甜頭。體育業(yè)務(wù)一度風(fēng)頭無兩，尤其是樂視體育離開牌桌后，暴風(fēng)體育一度高光。但體育業(yè)務(wù)也兵敗如山倒，2018年7月，暴風(fēng)體育CEO在集團內(nèi)部發(fā)文，暴風(fēng)體育進入“冰封期”，體育業(yè)務(wù)甚至成為馮鑫此次被調(diào)查的導(dǎo)火索。

暴風(fēng)TV官網(wǎng)上的產(chǎn)品 圖片來源：網(wǎng)站截圖

最重要的，還是TV。當(dāng)時接受《每日經(jīng)濟新聞》記者的專訪時，馮鑫毫不掩飾自己對互聯(lián)網(wǎng)電視的野心，未來希望暴風(fēng)TV可以坐上互聯(lián)網(wǎng)電視老大的寶座。對于TV，馮鑫堅信這是暴風(fēng)真正的未來。

上市之初，馮鑫曾說過，A股給了公司足夠的資本，這是他們手里的核武器。從當(dāng)初的“DT大娛樂”到后來的“All in TV”，暴風(fēng)想學(xué)小米，試圖從“下一個樂視”變成“下一個小米”，但事實證明，押寶電視這步棋并不明智。

但這或許更像早年的他，一直身處“最熱門的行業(yè)”，但沒有真正飛起來。

“暴風(fēng)三年來的三個問題：上市公司沒有融資和并購，對債權(quán)融資和股權(quán)融資的認(rèn)識不對，以及我們在業(yè)務(wù)布局上也有貪婪。”2018年7月9日，暴風(fēng)集團曾發(fā)布長文，在文中，馮鑫稱自己目前面臨較大的債務(wù)壓力，認(rèn)為暴風(fēng)集團有資金壓力，當(dāng)然他認(rèn)為這個壓力屬于輕量級。

暴風(fēng)上市3年，馮鑫，不知道還是不是那個奇招滿腹的銷售奇才。但可以確認(rèn)改變的，是他講奇思妙想的對象，從客戶變成了投資人，而他講的故事也越來越落入俗套。

當(dāng)人不再年輕，當(dāng)江湖地位不再可以輕易說逃避，那個“只知道自己不要什么”的馮鑫，現(xiàn)在不得不接受他不想要的結(jié)局。

 

文中公司全名備注：

如東鑫濠—如東鑫濠產(chǎn)業(yè)投資基金管理中心

暴風(fēng)統(tǒng)帥——深圳暴風(fēng)統(tǒng)帥科技有限公司