每經(jīng)記者 張瀟尹    每經(jīng)編輯 陳俊杰    

武漢“封城”的第七天，全國新型冠狀病毒感染的肺炎累計報告確診病例達(dá)到6086例，累計死亡病例132例，累計治愈出院118例。疑似病例9239例。（截至1月29日20：30時，國家衛(wèi)健委及各地權(quán)威部門數(shù)據(jù)）

而湖北省衛(wèi)健委數(shù)據(jù)顯示，截至1月28日24時，湖北省累計報告新型冠狀病毒感染的肺炎病例3554例。目前仍在院治療3349例，其中重癥671例、危重癥228例，均在定點醫(yī)療機(jī)構(gòu)接受隔離治療。累計追蹤密切接觸者22095人，尚在接受醫(yī)學(xué)觀察20366人。

疫情陰影籠罩著湖北：在武漢宣布“封城”不到一天的時間里，仙桃、黃岡等六座武漢周邊城市也宣布“封城”。“封城”之后，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者先后采訪了湖北部分地區(qū)的居民、醫(yī)院物資管理人員、患者家屬以及一直堅持在一線的醫(yī)護(hù)人員。

他們有的是照顧著一家六口的家長，有的是為籌集醫(yī)療物資奔走的普通市民，有的是為了一個床位四處打聽的患者家屬，有的是連續(xù)面診十二小時后情緒崩潰的一線醫(yī)生，他們是身處疫區(qū)、時刻都在祈禱健康平安的大多數(shù)。

身在疫區(qū)的人：做好持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備

2020年1月23日凌晨，武漢“封城”的消息發(fā)出之前，劉文一家六口已經(jīng)先后“撤離”了武漢。

去年12月16日，劉文妻子已經(jīng)同其父母一起回到了老家咸寧。“今年也是碰巧，剛好碰上我媳婦回老家生產(chǎn)，在咸寧坐月子。” 現(xiàn)在回過頭看，可以明確的是，當(dāng)時武漢已有感染新型冠狀病毒的患者發(fā)病，但彼時關(guān)于“不明原因肺炎”的信息非常有限。直到去年12月30日，武漢市衛(wèi)健委發(fā)布了《關(guān)于報送不明肺炎救治情況的緊急通知》。隨后，華南海鮮市場開始休市整頓，再后來，對傳播途徑“未發(fā)現(xiàn)明顯人傳人”的說法和認(rèn)知持續(xù)了好幾天。

“感覺沒多嚴(yán)重。”這是當(dāng)時大多數(shù)武漢居民的認(rèn)知。不過，因為心系家人，今年1月8日，女兒期末考試一結(jié)束，劉文便帶著她回到了老家咸寧。“在這期間我有數(shù)次回到武漢辦事。但隨著媒體公布的感染人數(shù)越來越多，1月20日之后，我決定短期內(nèi)不再回到武漢。”1月21日，劉文發(fā)了一則朋友圈消息：“盡量不出門了，謝絕一切外部活動！”

事實上，1月20日晚間，國家衛(wèi)健委高級別專家組組長鐘南山在接受白巖松采訪時表示：“根據(jù)目前的資料，新型冠狀病毒肺炎是肯定的人傳人，在廣東有2個病例，沒去過武漢，但家人去了武漢后染上了新型冠狀病毒肺炎，現(xiàn)在可以說，肯定的，有人傳人現(xiàn)象。”隨后，關(guān)于新型肺炎疫情實時動態(tài)的鏈接占據(jù)了各大社交平臺。

1月23日10時，武漢正式“封城”。盡管身在距離武漢90公里開外的咸寧，劉文還是起了個大早外出囤積生活物資。當(dāng)天下午，武漢周邊的六個城市也宣布實行“封城”，劉文所在的咸寧在其列。

劉文一家的囤貨 圖片來源：受訪者供圖

在劉文看來，“封城”或許是件好事，他向《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者表示，“其實我擔(dān)心咸寧也會出現(xiàn)大規(guī)模疫情，畢竟很多人是從武漢回來的，當(dāng)?shù)厝说姆婪兑庾R遠(yuǎn)沒有武漢人強(qiáng)，像我父母前幾天出去從來不戴口罩，他們認(rèn)為沒有必要”。

不過，在劉文的一再要求下，他的父母已經(jīng)叫停了春節(jié)聚會，“好在政府都說‘封城’了，他們也似乎意識到嚴(yán)重性，不然正月里他們會舉行大規(guī)模、多頻次的聚會。因為我爺爺奶奶都還健在，我爸有八兄妹，所以我們一大家人逢年過節(jié)都會聚在一起，但今年我們就在各自的小家庭里聚聚”。

談及“封城”對工作的影響，劉文對記者說，“我在基金公司工作，（封城）不大會影響到工作進(jìn)行，但公司肯定會有損失。”隨后，他發(fā)來一張股市圖，“一片綠，封城當(dāng)天損失慘重啊。”

對于“封城”后的生活，劉文表示，“如果女兒學(xué)校延期開學(xué)，我們就一直在咸寧待著，現(xiàn)在我們家里生活物資備貨充足，夠全家應(yīng)付三個月了，還有樓下超市供應(yīng)也很穩(wěn)定，我和家人已經(jīng)做好了持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備。”

“守到云開霧散。”“封城”之后，劉文在其朋友圈這樣寫道。

醫(yī)院求援之后：情況在變好

對劉宇來說，放假來得有些突然，“1月20日那天，公司里有一個同事發(fā)熱，大家都帶著口罩坐在辦公室工作，領(lǐng)導(dǎo)就臨時決定放假了。”放假的當(dāng)天下午，劉宇便乘坐其親戚的車回到老家仙桃，他回憶道，“那天出武漢的時候還沒有體溫檢查。但因為當(dāng)時出武漢的人非常多，以往一小時左右的車程，我們堵了將近四個小時。”

從武漢回到仙桃的第三天（1月22日），劉宇出現(xiàn)了干咳、乏力的癥狀。在這之前，劉宇的表哥已經(jīng)“咳嗽出黑痰”，在家自行隔離觀察。

正值疫情的非常時期，劉宇有些緊張，出現(xiàn)癥狀的當(dāng)天，他量了三次體溫，均未超過37攝氏度。1月23日早上醒來，再次量體溫：37.1攝氏度——略微高于正常體溫，劉宇立即去了醫(yī)院，“做了血常規(guī)和胸部CT，醫(yī)生說看不出有病變，讓我在家再觀察兩周。我從醫(yī)院拿了拜復(fù)樂和止咳寶片。”

盡管診斷說沒有病變，但劉宇依舊擔(dān)心自己處于潛伏期，“我每天隔幾個小時就會記錄體溫，有吃消炎藥和止咳藥，我媽會用開水煮餐具，用84消毒水拖地。”

劉宇去醫(yī)院就診的當(dāng)天，武漢和仙桃均宣布“封城”。 “那天去醫(yī)院拍CT的時候，醫(yī)生說我們這兒的人民醫(yī)院已經(jīng)隔離二十多個了。大家都很緊張。” 劉宇說。

緊張的還有酒精和口罩。1月23日那天，劉宇告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，“疫情發(fā)生之后，大家很多注意力都在武漢，但對武漢周邊城市的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，今天仙桃這邊所有藥店都買不到醫(yī)用酒精了，我朋友在仙桃市人民醫(yī)院，聽說醫(yī)院也缺酒精?？谡滞瑯淤I不到，網(wǎng)購的口罩快遞信息一直異常，只能退貨。昨天我買了兩盒奧司他韋、小瓶60ml酒精、一袋板藍(lán)根，花了279元。”

劉宇的朋友張敏在仙桃當(dāng)?shù)蒯t(yī)院工作，負(fù)責(zé)物資捐贈和采購的相關(guān)事宜，據(jù)張敏回憶，仙桃“封城“之后，醫(yī)院防護(hù)物資便出現(xiàn)不足。除夕夜（1月24日），劉宇沒有心思看春晚，而是和朋友們一起在各種社交平臺發(fā)布仙桃當(dāng)?shù)厝嗣襻t(yī)院尋求愛心捐贈物資的公告。”根本睡不著，私信了很多大V請他們幫忙轉(zhuǎn)發(fā)。“劉宇說。

值得慶幸的是，劉宇和朋友們尋求愛心捐贈的努力很快有了回音。1月27日，張敏告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，“情況在變好，今天很多捐贈的物資都進(jìn)來了，從上午八點半開始電話一直沒斷過，到下午三四點才有時間歇一歇。不過現(xiàn)在收到一些來自個人捐贈的物資不符合醫(yī)用標(biāo)準(zhǔn)，無法投入使用，我們需要進(jìn)一步審核收到的物資。”

醫(yī)院收到的捐贈物資 圖片來源：受訪者供圖

床位信息戰(zhàn)：今天有床位了嗎？

防護(hù)物資的缺口有所緩解，但床位的需求還遠(yuǎn)未被滿足。

在武漢市第七醫(yī)院的一個病友咨詢?nèi)豪铮?ldquo;床位”成了一個高頻詞：“今天哪家醫(yī)院有床位了嗎？” “你家的患者住上院了嗎？”記者注意到，群內(nèi)的患者除了向在線接診的醫(yī)生咨詢病情外，最常溝通的內(nèi)容便是床位問題，患者在群里共享武漢各醫(yī)院的床位開放情況、床位預(yù)約方式等。

“我先生33歲，1月19日核酸檢測為陽性，拍了CT顯示是肺部感染，我們通過社區(qū)安排排隊等床位，但到現(xiàn)在仍沒住進(jìn)隔離病房。” 1月27日，一位患者家屬告訴記者。

群成員共享床位信息

群里的醫(yī)生志愿者鼓勵患者

對于安排床位的標(biāo)準(zhǔn)，一位醫(yī)生透露，“目前我得到的消息是，到社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)登記住院，醫(yī)院會按照標(biāo)準(zhǔn)按規(guī)范收治，絕不允許超標(biāo)準(zhǔn)、超規(guī)范收治，主要是以病情輕重來判斷收治標(biāo)準(zhǔn)。”

有患者認(rèn)為，武漢地區(qū)醫(yī)院的床位嚴(yán)重不足，很多核酸檢測結(jié)果為陽性的患者也在家自我隔離，但大多數(shù)人缺少醫(yī)護(hù)意識，居家隔離做得不到位，反而傳染了其他家人，自己的癥狀也沒有得到改善。

對于這一情況，一位不愿具名的醫(yī)生表示，“如果患者的年紀(jì)稍大，或者基礎(chǔ)性疾病較多，而且沒有住院、后期自我隔離又做不好的話，病情肯定是會加重。現(xiàn)在武漢實行機(jī)動車限行后，一般人如果沒有特別不舒服，是不會花那么大力氣跑來醫(yī)院排長隊的，我覺得機(jī)動車限行之后，（來醫(yī)院的病人）總數(shù)確實少了，但是來的都是癥狀比較嚴(yán)重的。”

上述醫(yī)生進(jìn)一步表示，“從醫(yī)院的角度看，醫(yī)院的床位不夠是客觀事實，現(xiàn)在住院的病人需要有個治療周期，出院的只是小部分人，還有大量新型冠狀病毒肺炎患者等著床位。但是，如果患者已經(jīng)出現(xiàn)呼吸困難，甚至是由救護(hù)車?yán)M(jìn)來的，這種患者醫(yī)院肯定會收治，就算沒有病床，也會想辦法聯(lián)系其他醫(yī)院，因為這種情況很可能需要上呼吸機(jī)了，不能眼睜睜看著他在家自我隔離。”

一線醫(yī)生：崩潰后只能自我疏解

武漢某醫(yī)院的急診科醫(yī)生汪海洋告訴記者，床位問題同樣讓她感到很崩潰。“這段時間我們收到大量肺部病灶不明顯、但也不能排除是病毒肺的病人，這部分病人的收治存在很大問題，因為如果收治到病毒肺相關(guān)的科室，一是沒有床位，二是萬一患者不是病毒肺，會感染患者自己，但非發(fā)熱科室又沒有隔離措施，接收這種病人又有可能會感染別的患者。”

沒有隔離措施的病房 患者家屬供圖

“這種矛盾你很難跟患者去解釋清楚，患者的訴求就是住院，有些患者和家屬在這種情況下會大吵大鬧。我碰到過一位病灶不明顯但非要住院的患者，我們這邊實在沒床位了，只能幫他聯(lián)系兄弟醫(yī)院的病床，幫他聯(lián)系上之后他也不愿意走，覺得醫(yī)生在踢皮球。那次矛盾還挺大的，病人家屬在病房大聲辱罵。”汪海洋說，“因為這段時間我的工作強(qiáng)度很大，碰到這種患者情緒完全崩潰了，當(dāng)晚其實還哭了”。

汪海洋告訴記者，“情緒崩潰之后，沒有什么解決辦法，只能自己消化疏解，因為你第二天還要繼續(xù)上班、繼續(xù)坐診。其實說到現(xiàn)在醫(yī)院的收治情況，我只能說，希望雷神山和火神山兩座醫(yī)院，建得快一點、再快一點。”

汪海洋等醫(yī)護(hù)人員收到的《新冠肺炎時期醫(yī)護(hù)人員的心理自助手冊》節(jié)選

事實上，隨著“病毒肺”患者越來越多，國家衛(wèi)健委在1月21日開始每天通報全國范圍內(nèi)的疫情情況。隨之而來的是日漸加大的工作量，汪海洋回憶說，“最忙最累的是1月23日封城那天，那天我穿著防護(hù)服，戴了三層口罩，基本上是不間斷地接診，病人非常多，整個大廳和走廊都排滿了。我們穿著防護(hù)服行動很不便，不能吃東西、喝水、上廁所，所以一整個主班或夜班，病人一直涌進(jìn)來的情況下，我們會盡量不吃不喝，盡量憋尿。”

汪海洋表示，“不止工作量大，醫(yī)院還有過物資缺口很嚴(yán)重的時候，前段時間一個N95口罩至少要帶一天，而且下班后還不放心丟掉，因為下次輪班就不一定有N95口罩了。”

除夕那天，家在武漢的汪海洋沒有回家，離開科室后就立馬回到醫(yī)院附近的住所，“這段時間我都是自我隔離的狀態(tài)，行動路線就是醫(yī)院-住所-醫(yī)院，因為一線醫(yī)護(hù)人員是高危人群，我擔(dān)心自己攜帶了病毒感染家人，也會自我觀察身體有沒有異樣。前兩天我感覺有點胸悶，馬上就去拍CT檢查了，還好沒有問題。”

“肺炎爆發(fā)后，我們很清楚這是個什么樣的病，會有自己可能被感染的心理準(zhǔn)備，會惶恐、會害怕，不僅怕這種病對身體上造成傷害，還怕拖累了家人。”汪海洋說，“不過我囑咐過家人了，要戴口罩、勤洗手，然后要買酒精和84消毒液，但我也不清楚他們到底有沒有這樣做，因為，我已經(jīng)很久沒回家了。”

（除劉文外，應(yīng)個人要求，其余受訪者皆為化名）