每日經(jīng)濟新聞 2020-02-21 21:52:04
截至2月20日,全國新冠肺炎的治愈人數(shù)過萬,響應(yīng)捐獻血漿號召的痊愈患者也已過百,其中沖在最前面的正是這個“特殊”的群體——他們是幾重身份的合體:是醫(yī)生、是患者、是治愈者、更是獻血者,剛結(jié)束隔離期的他們,就以另一種方式履行救死扶傷的使命。
每經(jīng)記者 鄢銀嬋 金喆 每經(jīng)編輯 張海妮
2月15日,華潤武鋼總醫(yī)院泌尿科副主任醫(yī)師黃飛一大早趕到湖北省人民醫(yī)院的愛心獻血屋,為一名金銀潭醫(yī)院醫(yī)務(wù)人員的家屬獻血。
兩天前(2月13日),金銀潭醫(yī)院院長張定宇公開稱,醫(yī)院已經(jīng)在開展恢復(fù)期康復(fù)病人的血漿輸入工作,且顯示出初步的效果,呼吁病愈患者積極到醫(yī)院捐獻血漿。
響應(yīng)呼吁的還有武漢市第四醫(yī)院的許德龍、周敏和孔岳峰。非常時期,他們是一個“特殊”的群體。
截至2月20日,全國新冠肺炎的治愈人數(shù)過萬,響應(yīng)捐獻血漿號召的痊愈患者也已過百,其中沖在最前面的正是這個“特殊”的群體——他們是幾重身份的合體:是醫(yī)生、是患者、是治愈者、更是獻血者,剛結(jié)束隔離期的他們,就以另一種方式履行救死扶傷的使命。
但在數(shù)量不小的患者面前,血漿能夠覆蓋到的患者范圍仍不大。黃飛在電話那頭告訴《每日經(jīng)濟新聞》記者,治愈病人可能會有顧慮,擔(dān)心身體能不能經(jīng)得住、獻血會不會有反應(yīng)。作為醫(yī)務(wù)人員,救人是醫(yī)生的天職,他應(yīng)該沖在前線去幫助別人。
31歲的許德龍努力回憶了很久,腦海里還是沒能畫出將新冠肺炎病毒傳染給自己的患者畫像——“每天接診的患者太多了”。
許德龍 圖片來源:受訪者供圖
他能記得的是,1月初有一名因上肢骨折需要術(shù)后恢復(fù)的患者來到康復(fù)科,作為武漢市第四醫(yī)院康復(fù)科的一名醫(yī)生,許德龍為其進行了全面體檢,并指導(dǎo)進行功能鍛煉,以幫助患者早日康復(fù)。期間,他僅戴著最普通的一次性醫(yī)用口罩。
診療期間,許德龍得知該患者有發(fā)熱癥狀,其家屬則有華南海鮮市場工作經(jīng)歷。不過,彼時有關(guān)新冠肺炎的消息并不多,許德龍也權(quán)當(dāng)閑聊撇到耳后了。
1月15日,許德龍開始發(fā)熱、乏力,并伴有輕微咳嗽。作為一名資深馬拉松愛好者,他覺得自己身體底子好,這只不過是一場小感冒,扛兩天就過去了。沒想到,這次的病毒尤為頑強,扛了一周不僅癥狀絲毫沒減輕,反而人越來越難受。
就在許德龍“感冒”后的第三天(1月17日),他的同事武漢市第四醫(yī)院骨科醫(yī)生周敏也覺得身體不對勁。“全身酸痛,乏力,不好受。”30歲的周敏和許德龍還是跑友,同樣憑著對自己身體素質(zhì)的自信,周敏也沒把這些癥狀當(dāng)回事,“我服用了3天泰諾(一種退燒藥),癥狀就有些緩解了”。
就像冥冥之中安排好了一樣,周敏察覺到身體異樣的第三天(1月19日),另外一名同事、武漢市第四醫(yī)院放射科醫(yī)生孔岳峰也覺得自己不對勁,癥狀和他的同事們一樣,不一樣的是,作為早期與新冠肺炎患者接觸更多的放射科醫(yī)生,孔岳峰對病毒的認知敏感度要高得多。“我第二天(1月20日)就給科室主任說了我的情況,主任警覺性非常高,他讓我去CT室拍了片子,當(dāng)時結(jié)果是正常的。”孔岳峰說,不過以防萬一,他還是選擇了居家隔離。
在孔岳峰拿到診斷結(jié)果為“正常”的CT報告單時,黃飛接待了一名病人,接診時他聽到了咳嗽聲,便詢問情況,病人回復(fù)自己有氣管炎,而且長期抽煙。“當(dāng)時沒想跟肺炎有關(guān),我也沒什么防護措施。” 黃飛表示。
這是黃飛能想起來的自己最有可能被病毒找上門的一個場景。當(dāng)天下午,黃飛的身體就出現(xiàn)不對勁,有些頭暈。他以為是前一晚上夜班、沒休息好的緣故,下班后正?;丶摇M惶?,新冠肺炎疫情迎來轉(zhuǎn)折點:鐘南山院士對外宣布,病毒存在人傳人的可能;隔天(1月21日)再度強調(diào),有14名醫(yī)護人員已經(jīng)被新冠肺炎感染。
回到家中自我隔離的孔岳峰坐不住了。當(dāng)時的武漢第四醫(yī)院已被納入新冠肺炎的定點診療醫(yī)院,上下忙成一團,他卻只能待在家里使不上力,干著急。1月22日晚上,他又去了一趟醫(yī)院排查CT,雖然癥狀有些加重,他還是希望告訴同事自己沒有事,這樣就能重回“戰(zhàn)場”幫忙。然而,兩天前還一切正常的雙肺卻出現(xiàn)“病灶”。
1月23日,武漢宣布“封城”,新冠肺炎的各種消息鋪天蓋地而來。增加了咳嗽,伴有少許咳痰癥狀的周敏突然想起來,1月16日夜班時自己所負責(zé)的病區(qū)有不少發(fā)熱病人,當(dāng)時大多數(shù)醫(yī)務(wù)人員的防護措施僅有一層外科口罩。想到自己臨床癥狀高度吻合,又有流行病學(xué)特征,周敏便去放射科拍了胸部CT,結(jié)果提示:雙肺感染病變,病毒性肺炎,右側(cè)肺部病變病灶范圍還挺大。很不幸,他“中招”了。
周敏 圖片來源:受訪者供圖
同一天去拍片子的還有許德龍,他得知自己此前接診的那名病人已轉(zhuǎn)至金銀潭醫(yī)院,“1月23號左右正是武漢各大醫(yī)院新冠肺炎患者就診的高峰期,醫(yī)院發(fā)熱門診量每天數(shù)百人,雖然當(dāng)時只是CT顯示肺部感染,我心里已基本對自己確診了,那時候醫(yī)院沒有床位,我的癥狀也較輕,所以選擇居家隔離”。
醫(yī)務(wù)人員接二連三“中招”。
黃飛也開始持續(xù)高燒不退,吃退燒藥也沒有低于37℃,之前接診的泌尿科病人也出現(xiàn)發(fā)燒癥狀,CT結(jié)果顯示雙肺感染,他有一種不祥的預(yù)感。“我猜到自己應(yīng)該是,第二天回醫(yī)院拍CT,顯示肺部感染。”1月24日下午,黃飛直接住院隔離,并接受核酸檢測。當(dāng)時各家醫(yī)院采集的核酸檢測樣本都要送往湖北省疾控中心,3天后才能拿到結(jié)果。
這三天對于黃飛來說,相當(dāng)煎熬。而1月23日之后的數(shù)天,對這四名醫(yī)生而言都有些漫長。
1月24日,除夕。被疫情籠罩的武漢少了往年過年的熱鬧氣氛。許德龍房間里的電視播放著春節(jié)聯(lián)歡晚會,客廳里也時不時傳來春晚節(jié)目的聲音,一家人在一套房子里,卻只能戴著口罩分開看春晚。“當(dāng)時還是感覺有些凄涼。”許德龍說。
當(dāng)醫(yī)生多年的孔岳峰早已習(xí)慣在醫(yī)院過春節(jié),今年卻是在病床上。如果沒有被感染,孔岳峰應(yīng)該在湖南老家和外婆一起看春晚。“那天心里確實挺感慨的,我有好幾年沒回老家了,票買好了,班也排好了。”他撥通媽媽的視頻電話,細心的媽媽注意到他手上的留置針,欲言又止。
孔岳峰 圖片來源:受訪者供圖
讓孔岳峰和許德龍最擔(dān)心的,是家人的安危。“從1月15日我有癥狀到確診期間,我一直都和我愛人待在一起,沒有什么防護隔離。”許德龍說,好在最壞的情況沒有出現(xiàn)。
“那段時間我的朋友、同事、家人每天都會打好幾次視頻電話,大家沒有明說,但都知道是為了確定互相各自安好。”許德龍說,治療期間對未來陡增的不確定性,以及自我隔離下生出來的孤獨感,在這個春節(jié)也將他和家人、朋友拉得更近。
正是這種彼此之間的鼓勵和慰藉,讓孔岳峰、許德龍的心境從擔(dān)心害怕過渡到理性認識,盡管也有少食欲、無精神、呼吸急促等癥狀,但憑著樂觀的心態(tài),不過兩三天,他們的病情就得到了控制。
病情緩解后的許德龍還在家“云接診”,在朋友圈分享自己“以身試毒”的經(jīng)驗,希望通過自己的經(jīng)歷鼓勵更多的患者,為那些還看不清方向、對病毒心生恐懼的患者打氣。
相比許德龍的樂觀,周敏在確診初期一度有些害怕:“最早大家都認為這個病毒對老年人不友好,1月24日有報道一名36歲男性患者病逝,我當(dāng)時確實有點擔(dān)心,畢竟上有父母下有兩歲的娃娃需要我照顧。”
黃飛也坦言,新聞里陸續(xù)出現(xiàn)20多歲、30多歲中青年因感染新冠肺炎去世的案例,他既擔(dān)心自己無法痊愈,又擔(dān)心家人被傳染;當(dāng)躺在病床上看著穿著防護服穿梭的同事,這種角色轉(zhuǎn)變也讓他心情非常復(fù)雜。
入院的第一天,黃飛同一房間的病友已經(jīng)連續(xù)高燒10多天,每隔兩個小時必須用體溫計測體溫。“我特別緊張,每次他測體溫、報體溫都很怕,但隔離區(qū)都是這樣的確診病人。”
入院前三天,他吃不下飯,也睡不好覺,醫(yī)院也有專門的人進行心理疏導(dǎo)。但是,他不敢跟家人打電話,怕他們擔(dān)心,也不敢看手機,鋪天蓋地的疫情新聞會加劇恐慌。“這不像平時住院,有家人照顧,有人可以聊天,就是一個人呆著。而且病毒充滿不確定性,病情隨時可能加重,有些人兩三天就變重癥,甚至死亡。”
黃飛 圖片來源:受訪者供圖
到了晚上,黃飛總感到胸悶,好像有口氣沒吐出來,更加難以入睡。作為一名醫(yī)務(wù)人員,他深知這樣下去不是辦法,必須逼著自己睡覺、吃飯、按時吃藥,否則營養(yǎng)跟不上、免疫力上不來。
而周敏也開始調(diào)節(jié)心態(tài),通過看電子書、電視劇轉(zhuǎn)移注意力,他知道吃好、喝好、休息好,對戰(zhàn)勝病毒太重要了。
終于經(jīng)過近10天治療,核酸檢測結(jié)果轉(zhuǎn)為陰性,復(fù)查CT肺部明顯好轉(zhuǎn),達到出院標(biāo)準(zhǔn)。2月1日,周敏和孔岳峰治愈出院自我隔離;2月3日,許德龍的兩次核酸檢測轉(zhuǎn)為陰性,也順利治愈;黃飛也治愈了。
10多天的治療經(jīng)歷,給這幾名醫(yī)生增添了更多的信心,醫(yī)生、治愈者的雙重身份,也讓他們想多做一些事。
隔離觀察的日子,空閑時間突然多了起來。同許德龍此前在朋友圈分享“以身試毒”的經(jīng)驗類似,孔岳峰也把自己變成了一名心理輔導(dǎo)師,“我分享了自己的經(jīng)歷后,有不少認識的、不認識的來向我咨詢肺炎的事,我會鼓勵他們”。
令孔岳峰印象特別深刻的,是一名全家都被感染了的警察。微信里這名警察情緒有些崩潰,他仔細問了對方所有家人的年齡、疾病史、癥狀等,判斷應(yīng)該都是輕癥,他拍胸脯說以人格擔(dān)保不會有事的,并教他如何寬慰家人的緊張心情。后來這名警察發(fā)消息給他,說全家都好轉(zhuǎn)了。
“給還在飽受新冠肺炎折磨的患者更多的信心,我覺得這可能是精神上最好的特效藥。”許德龍說。
閑不住的還有黃飛,他希望能為還在蔓延的疫情做點事情。2月13日晚,他的同事轉(zhuǎn)給他一條求助信息——武漢市中心醫(yī)院一位女醫(yī)生求助,她的丈夫1月21日入院,目前全肺雙白,病情危重,已插管上了呼吸機,需要使用血清療法,請求新冠肺炎治愈者伸出援手,B型血。
“我一看血型跟我吻合,而且是醫(yī)務(wù)人員家屬,所以趕緊核實這條信息。”黃飛說,當(dāng)他核實求助信息真實后,得知女醫(yī)生的丈夫在金銀潭醫(yī)院治療,馬上告訴對方“我是B型血,我可以獻”。
2月14日一大早,一刻都不想耽擱的黃飛正打算直奔金銀潭醫(yī)院,卻被同事勸住了,大病初愈,外加醫(yī)院交叉感染的風(fēng)險高,沒有充分的防護措施可不能出門。
經(jīng)過溝通,第二天(2月15日)黃飛趕到了設(shè)在湖北省人民醫(yī)院的愛心獻血屋,這是新冠肺炎康復(fù)者血漿捐獻點。他一口氣捐獻了400毫升,這是規(guī)定獻血的最大量。工作人員勸他量力而行,他說對自己的身體有信心!
2月13日,金銀潭醫(yī)院向已康復(fù)的新冠肺炎患者發(fā)出的獻血呼吁,孔岳峰、周敏、許德龍也看到了。三個人完全沒有商量,卻頗有默契地撥通了那個電話號碼。
事實上,作為醫(yī)務(wù)工作者,他們對血漿療法此前就已有所了解。許德龍說,早在1月底,其所在的醫(yī)生群里就已開始討論過應(yīng)該把最早一批感染、最早康復(fù)的患者集中起來,研究其體內(nèi)的抗體能否用于此次疫情。“那時候苦于沒有途徑,所以金銀潭醫(yī)院一呼吁,我肯定當(dāng)仁不讓。”許德龍稱。
據(jù)了解,血漿捐獻與獻全血有所不同,前者是將人體血液抽出來后,通過機器循環(huán)把血漿提取出來,再把剩下的紅細胞、白細胞、血小板回輸?shù)饺梭w里。“這個對人體影響很小,獻完以后休息幾天,多吃雞蛋、牛奶、多喝水,就好了。”許德龍說。
2月18日上午10點,許德龍來到武漢市血液中心,由于是預(yù)約制,這里人并不多。“抽血、化驗,我等了約20分鐘后,血液中心說我的血是合格的,我獻了400毫升。”
2月14日,武漢血液中心人民醫(yī)院愛心獻血屋
圖片來源:每經(jīng)記者 張建 攝
就在許德龍快要離開的時候,周敏也來到了獻血點。“我一開始都沒有認出來,因為我們之前都不知道對方感染了。”周敏說,意外的重逢讓兩個“跑友”頗為感慨。
當(dāng)天在獻血點偶遇的還有孔岳峰。“最初我是想獻200毫升,因為我之前健康狀態(tài)下獻血400毫升就非常不舒服,但想到200毫升可以救一個人,400毫升可以救兩個人,我覺得自己可以耐受,最后獻了400毫升,就想多救一個人吧。”孔岳峰說。
“我們幾個人都獻了400毫升,這一點點血漿用到中到重度肺炎患者身上可能會挽救兩條人命,流的這一點點血與治病救人相比,完全不值一提。”許德龍說。
新冠肺炎是新的疾病,剛康復(fù)能不能獻血?多久后能獻血?會不會有其他的問題?目前沒有人能給出確切答案。當(dāng)被問及是否有顧慮,黃飛坦誠地說:“說沒有一點顧慮,那是假的。但是自己給自己鼓勁,我平時身體素質(zhì)好,恢復(fù)這么快,應(yīng)該沒問題的。救死扶傷是醫(yī)生的天職,危難時刻醫(yī)生不獻誰來獻?醫(yī)生應(yīng)該沖在最前線!獻點血沒啥問題,能救別人多好!”
不過畢竟剛剛病愈,獻血后,孔岳峰當(dāng)天下午有些嗜睡,不過休息好了也緩過來了;黃飛抽完血后也出現(xiàn)了頭暈、口渴的現(xiàn)象,在現(xiàn)場休息了一個小時后,基本緩解。
“這位患者才三十多歲(即前述武漢市中心醫(yī)院女醫(yī)生的丈夫——編者注),比我還年輕,家里也有難處,能幫就幫吧!”黃飛告訴記者,后來患者家屬輾轉(zhuǎn)找到黃飛的聯(lián)系方式,想要留下酬金以示感謝,他說他不需要任何報酬,只希望患者能早日康復(fù)。目前,患者已接受血清療法,療效還在觀察中,黃飛說,會持續(xù)關(guān)注這家人的情況,給患者及家屬鼓勵和支持。
剛剛戰(zhàn)勝病毒的他們,有人感受到了醫(yī)學(xué)的局限性,希望進一步加強基礎(chǔ)研究攻破難題;有人感受到社會各界的善意和溫暖,希望回歸崗位后能有更多的回饋;有人看到了許多平凡人始終堅守崗位的不平凡,希望疫情過去后能給予慰藉。他們的共同愿望卻又是一致的:希望所有人在身體條件允許的情況下,多幫幫有需要的人。
如需轉(zhuǎn)載請與《每日經(jīng)濟新聞》報社聯(lián)系。
未經(jīng)《每日經(jīng)濟新聞》報社授權(quán),嚴禁轉(zhuǎn)載或鏡像,違者必究。
讀者熱線:4008890008
特別提醒:如果我們使用了您的圖片,請作者與本站聯(lián)系索取稿酬。如您不希望作品出現(xiàn)在本站,可聯(lián)系我們要求撤下您的作品。
歡迎關(guān)注每日經(jīng)濟新聞APP