每經(jīng)記者 金喆    每經(jīng)編輯 梁梟    

這是一個(gè)談癌色變的年代，不管誰(shuí)罹患癌癥，他的人生都至少會(huì)被按下暫停鍵。近年來(lái)，為了治療癌癥，越來(lái)越多中國(guó)家庭選擇遠(yuǎn)赴重洋，尋找更新的藥物和更合適的治療方案。

他們當(dāng)中，有些人是第一次出國(guó)，大部分對(duì)國(guó)外環(huán)境不熟悉、英語(yǔ)達(dá)不到正常溝通的水平。因此，他們通常會(huì)選擇更專業(yè)的“中間人”與國(guó)外的醫(yī)院、醫(yī)生銜接，而這些“中間人”往往來(lái)自跨國(guó)醫(yī)療中介機(jī)構(gòu)。

近日，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者采訪了國(guó)內(nèi)近10家跨國(guó)醫(yī)療中介機(jī)構(gòu)和多位從業(yè)人員，直面這場(chǎng)疫情對(duì)行業(yè)的沖擊：各國(guó)收緊簽證和出入境政策，往返航班從以前的每天數(shù)班縮減到一周一班……種種變化都在威脅跨國(guó)醫(yī)療中介的生存。受訪者中，規(guī)模較大的機(jī)構(gòu)現(xiàn)金流尚能維持一年；規(guī)模較小的機(jī)構(gòu)只能減房租、降薪或是優(yōu)化人員。大家都在靜盼，疫情過(guò)去、海關(guān)開閘、航班復(fù)飛的那天盡快到來(lái)。

治療計(jì)劃被打亂：國(guó)內(nèi)的患者出不去，國(guó)外的患者回不來(lái)

1月中旬，張雷委托廣州壹加醫(yī)療科技有限公司（以下簡(jiǎn)稱壹加健康）到日本某醫(yī)療機(jī)構(gòu)接受甲狀腺腫瘤的檢查治療，計(jì)劃停留14天。

1月23日，武漢封城。一周后的1月31日下午，美國(guó)衛(wèi)生與公眾服務(wù)部長(zhǎng)亞歷克斯·阿扎宣布，新型冠狀病毒疫情構(gòu)成美國(guó)公共健康緊急事件，從美東時(shí)間2月2日下午5時(shí)開始，過(guò)去14天內(nèi)曾到訪中國(guó)的外國(guó)人（美國(guó)公民和永久居民的直系親屬除外）將被暫時(shí)禁止入境。

壹加健康負(fù)責(zé)人許萬(wàn)鵬當(dāng)時(shí)判斷，疫情嚴(yán)重后，出入境政策肯定會(huì)發(fā)生變化。張雷的籍貫是湖北，必須重視這一情況。他連夜和日本醫(yī)療機(jī)構(gòu)、客戶、壹加健康的醫(yī)療翻譯和地接團(tuán)隊(duì)召開遠(yuǎn)程視頻會(huì)議，建議盡量縮短張雷在境外的治療和滯留時(shí)間，以保證他接受治療后能盡快安全地回到國(guó)內(nèi)。

2月1日，為了防止疫情擴(kuò)散，日本政府首先限制持有湖北省簽發(fā)護(hù)照的和14天內(nèi)在湖北省逗留過(guò)的人員入境。3月5日，日本政府再次調(diào)整了針對(duì)外國(guó)入境者的限制措施。現(xiàn)在看來(lái)，許萬(wàn)鵬當(dāng)時(shí)的判斷是正確的。張雷術(shù)后順利回到國(guó)內(nèi)休養(yǎng)，幾乎沒(méi)有受到太多疫情影響。

不只是張雷，疫情打亂了很多人的治療計(jì)劃，有些無(wú)法如期出國(guó)的患者主要通過(guò)遠(yuǎn)程咨詢獲得進(jìn)一步的治療方案。愛(ài)諾美康國(guó)際醫(yī)療服務(wù)有限公司（以下簡(jiǎn)稱愛(ài)諾美康）在官網(wǎng)上分享了疫情之下，美國(guó)腫瘤治療專家為晚期直腸癌患者制定治療方案的例子。

51歲的汪先生是一名晚期腫瘤患者，2019年12月底再次復(fù)查CT兩肺多發(fā)轉(zhuǎn)移瘤，較前增大。疫情之下，幾乎所有人將目光轉(zhuǎn)向了新冠肺炎患者，各種醫(yī)療資源向疫情防控傾斜。由于醫(yī)療資源暫時(shí)緊張，汪先生很難得到良好治療。汪先生也咨詢了幾個(gè)醫(yī)生，他們對(duì)于治療方案口徑不一。

腫瘤不等人，好的醫(yī)院也幾乎停診，下一步的治療方案又不能出錯(cuò)。焦急之中，曾經(jīng)通過(guò)愛(ài)諾美康出國(guó)就醫(yī)的商界朋友向汪先生推薦了這家機(jī)構(gòu)。愛(ài)諾美康在正月初五（1月29日）接到了汪先生的請(qǐng)求，在進(jìn)行病歷整理、翻譯、聯(lián)絡(luò)國(guó)外專家后，確定在初十二（2月5日）晚上九點(diǎn)，由哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院教授、丹娜法伯癌癥研究院胃腸中心主任Jeffrey Meyerhardt博士與汪先生進(jìn)行遠(yuǎn)程治療方案咨詢。

整個(gè)咨詢過(guò)程長(zhǎng)達(dá)50分鐘，美國(guó)專家?guī)屯粝壬鞔_了治療方向，并告訴他仍有手術(shù)機(jī)會(huì)。今年6月的隨訪結(jié)果顯示，汪先生經(jīng)過(guò)7周期化療后，肺部腫瘤數(shù)量由4個(gè)變?yōu)?個(gè)，病情緩解。

美國(guó)哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬丹娜法伯癌癥研究院 圖片來(lái)源：受訪者供圖

遠(yuǎn)程咨詢是目前國(guó)內(nèi)大多數(shù)跨國(guó)醫(yī)療機(jī)構(gòu)為國(guó)內(nèi)客戶能提供的最佳方案之一。北京盛諾一家醫(yī)院管理咨詢有限公司（以下簡(jiǎn)稱盛諾一家）創(chuàng)始人、董事長(zhǎng)蔡強(qiáng)告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，疫情暴發(fā)后，原本打算過(guò)完春節(jié)再出去治病的，還有一些中途回來(lái)過(guò)春節(jié)的客戶都出不去了，而目前盛諾一家還有幾十位客戶在國(guó)外。“只能等，在國(guó)外的患者都能正常去國(guó)外醫(yī)院治療，但在國(guó)內(nèi)的患者就只能在國(guó)內(nèi)治療，再就治療方案和進(jìn)展與美國(guó)醫(yī)生視頻交流。”

許萬(wàn)鵬也與客戶溝通，把非重癥患者的出國(guó)就醫(yī)計(jì)劃延遲到年底，對(duì)于重癥患者則建議在國(guó)內(nèi)治療。

中介機(jī)構(gòu)受沖擊：業(yè)務(wù)量驟降，“做生意的門被堵了”

在美國(guó)德克薩斯州最大的城市休斯頓，坐落著過(guò)去16年中有13年排名全美第一的癌癥中心——MD安德森癌癥中心。MD安德森癌癥中心國(guó)際病人中心負(fù)責(zé)人瑪莎·科爾曼此前接受媒體采訪時(shí)提到，從2015年開始，中國(guó)病人人數(shù)就位列醫(yī)院各國(guó)國(guó)際病人人數(shù)首位。

MD安德森癌癥中心 圖片來(lái)源：受訪者供圖

實(shí)際上，出國(guó)看病除了要花費(fèi)高昂的醫(yī)療費(fèi)用，還需要面對(duì)翻譯病歷、聯(lián)系醫(yī)院、尋覓醫(yī)生、預(yù)約排期、長(zhǎng)途飛行及當(dāng)?shù)厥乘薜痊F(xiàn)實(shí)問(wèn)題。中國(guó)人出國(guó)看病，多數(shù)是尋求癌癥治療，基本將目光放到兩個(gè)方向——是否有新藥、是否有適合的治療方案。隨著中國(guó)病人人數(shù)越來(lái)越多，跨國(guó)醫(yī)療中介應(yīng)運(yùn)而生。多家機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人在接受《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者采訪時(shí)表示，疫情前幾年，公司的業(yè)務(wù)量一直在增長(zhǎng)，而且增速較快。

然而新冠肺炎疫情突如其來(lái)，航班停飛，全球130多個(gè)國(guó)家和地區(qū)對(duì)中國(guó)公民采取入境管制措施，很多人的出國(guó)看病計(jì)劃被打斷。對(duì)于這些“中間商”而言，客戶失去流動(dòng)性意味著“做生意的門被堵了”，幾乎所有機(jī)構(gòu)從今年2月份起都面臨營(yíng)業(yè)額和業(yè)務(wù)量大幅下滑的局面。

盛諾一家在2月份的營(yíng)業(yè)額比去年同期大幅下降。蔡強(qiáng)還記得，公司剛成立時(shí)，沒(méi)人知道出國(guó)看病這回事，也沒(méi)有人相信他們。那時(shí)候，公司只有5名員工，很艱難地找到第一家愿意合作的美國(guó)醫(yī)院，全年只有兩個(gè)客戶。目前盛諾一家一年的營(yíng)業(yè)收入已經(jīng)增長(zhǎng)了幾百倍，成為行業(yè)里的頭部企業(yè)，但當(dāng)下這種情況是其成立九年來(lái)第一次遇到。

疫情對(duì)盛諾一家的沖擊顯而易見(jiàn)。5月中旬，盛諾一家日本分公司的員工羅琳（化名）要送一位患者回國(guó)，這是一次非常普通的送機(jī)任務(wù)，但在疫情期間卻顯得特別珍貴。羅琳在分享這段經(jīng)歷的時(shí)候說(shuō)，在疫情以前，她幾乎每周都要給多組客人發(fā)送接送機(jī)的提示信息。但疫情發(fā)生后，這樣的接送機(jī)工作卻格外珍貴?，F(xiàn)在，她更多的工作是服務(wù)好留在日本接受治療的客戶。

日本富士國(guó)際健康管理有限公司董事兼中國(guó)區(qū)總經(jīng)理潘呈祥也對(duì)記者坦言，疫情發(fā)生后，公司業(yè)務(wù)量確實(shí)減少了挺多，目前客戶沒(méi)法到日本，所有赴日本的面診和治療業(yè)務(wù)暫停，但復(fù)診業(yè)務(wù)正常進(jìn)行。公司把中國(guó)國(guó)內(nèi)醫(yī)院檢查的電子資料發(fā)送到日本醫(yī)院進(jìn)行復(fù)診。

“平時(shí)（疫情以前）也有去不了的客戶會(huì)采用這種模式，國(guó)內(nèi)治療聽(tīng)國(guó)內(nèi)醫(yī)生安排，日本治療聽(tīng)日本醫(yī)生安排，沒(méi)去日本一律以國(guó)內(nèi)醫(yī)生意見(jiàn)為準(zhǔn)。”潘呈祥解釋道，這主要是因?yàn)橹腥諆蓢?guó)醫(yī)生所處的醫(yī)療環(huán)境、技術(shù)手段和可選藥物不同。

但蔡強(qiáng)還是提到了遠(yuǎn)程視頻問(wèn)診的局限性。他坦言，這種遠(yuǎn)程交流的效果肯定不如直接面對(duì)面治療，但大部分客戶還是能接受，過(guò)段時(shí)間各國(guó)會(huì)陸續(xù)開放出入境政策，情況也會(huì)好起來(lái)。

至暗時(shí)刻如何求生：現(xiàn)金流能否維持住很重要

為國(guó)內(nèi)患者提供遠(yuǎn)程問(wèn)診和服務(wù)好延期歸國(guó)的患者，是當(dāng)下很多海外醫(yī)療中介能夠提供的有限服務(wù)。疫情之下，得到客戶認(rèn)可對(duì)他們的生存至關(guān)重要。

在蔡強(qiáng)看來(lái)，為沒(méi)能如期回國(guó)的客戶提供后勤保障，兼顧他們順利看病和免受病毒感染非常重要。在美國(guó)休斯敦，無(wú)法如期歸國(guó)的盛諾一家客戶接近20位。一邊是疫情，一邊是急需去醫(yī)院定期復(fù)診、治療的客戶，盛諾一家休斯頓分公司經(jīng)理邱澄和辦公室主任黃義峰深知，客戶的治病時(shí)間寶貴，而順利治病的前提則是盡可能讓客戶和家屬避免接觸感染源。

疫情之前，盛諾一家休斯頓分公司每周會(huì)安排住在公寓的客戶去各大超市、商場(chǎng)采購(gòu)。3月下旬以后，隨著確診人數(shù)增多，邱澄決定全面取消客戶和家屬去防護(hù)差、潛在感染源特別多的超市和商場(chǎng)購(gòu)物，對(duì)于常用的商品和防護(hù)物資由公司后勤團(tuán)隊(duì)網(wǎng)上代買，而原來(lái)去華人超市的行程也改為提供購(gòu)物清單，由后勤團(tuán)隊(duì)每周三次代買。

“到目前為止，休斯頓盛諾客戶和家屬無(wú)一感染新冠病毒，這些都離不開團(tuán)隊(duì)的努力。”蔡強(qiáng)感慨，很多重癥患者的年齡偏大，人在海外，語(yǔ)言不通，也沒(méi)有交通工具，癌癥病人本身免疫力低，較正常人更易受到病毒侵襲。能否保障海外客戶的安全是蔡強(qiáng)最擔(dān)心的事情，這次疫情對(duì)于盛諾一家來(lái)說(shuō)也是一次歷練。

2月下旬，蔡強(qiáng)在盛諾一家的內(nèi)部會(huì)議上表示：“這是最黑暗的時(shí)刻，這也是最好的時(shí)刻。”新冠肺炎疫情暴發(fā)以來(lái)，很多人問(wèn)蔡強(qiáng)，這次疫情會(huì)對(duì)公司造成多大打擊，盛諾一家是否有足夠的現(xiàn)金流扛過(guò)這次困難。蔡強(qiáng)也認(rèn)為，災(zāi)難之下，企業(yè)的現(xiàn)金流能否維持住特別重要。

“這期間（2月20日），我找財(cái)務(wù)部仔細(xì)核實(shí)了已有的現(xiàn)金存量，計(jì)算我們未來(lái)的現(xiàn)金流量，按照我們今年的所有收入為零，目前的自由現(xiàn)金流可以維持一年以上運(yùn)營(yíng)。按照2、3、4三個(gè)月的現(xiàn)金收入為零，5月份以后逐漸恢復(fù)，我們的現(xiàn)金流可以維持三年甚至更長(zhǎng)的時(shí)間。”蔡強(qiáng)提到這點(diǎn)時(shí)不經(jīng)意間透出自信，他認(rèn)為這要?dú)w功于盛諾一家極其審慎的經(jīng)營(yíng)和近期融資。

而在蔡強(qiáng)看來(lái)，在所有人都很痛苦，覺(jué)得未來(lái)一片黯淡的時(shí)候，其實(shí)是利空出盡，好消息將接踵而至。他相信，隨著疫情得到控制，公司業(yè)務(wù)會(huì)逐漸好轉(zhuǎn)，甚至迎來(lái)一波報(bào)復(fù)性反彈。

潘呈祥也告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，疫情對(duì)中國(guó)普通的海外醫(yī)療中介機(jī)構(gòu)造成較大影響，頭部企業(yè)則要具體看之前的現(xiàn)金儲(chǔ)備和盈利狀況。海外醫(yī)療中介機(jī)構(gòu)如果在海外沒(méi)有設(shè)立分公司，盈利狀況沒(méi)有外界想象那么樂(lè)觀。成本控制合理和現(xiàn)金儲(chǔ)備足夠的企業(yè)沒(méi)有問(wèn)題，但從疫情暴發(fā)到現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去近六個(gè)月了，應(yīng)該已經(jīng)有一批企業(yè)出現(xiàn)困難了。

開源節(jié)流渡難關(guān)：有的“能省則省”，有的轉(zhuǎn)做防疫物資進(jìn)出口

在這種特殊情況下，許萬(wàn)鵬采取的辦法是開源節(jié)流。他告訴記者，這時(shí)候公司要撐下去，必須要精打細(xì)算，節(jié)約成本，勒緊褲腰帶，靜候疫情過(guò)去。上個(gè)月，他終于跟業(yè)主協(xié)商好，退租了會(huì)議室，會(huì)議室雖然面積不大，但每個(gè)月也要幾千元的租金、水電和物業(yè)管理成本，“目前這種環(huán)境下能省則省”。

許萬(wàn)鵬負(fù)責(zé)的壹加健康公司主要是為客戶提供海外醫(yī)療服務(wù)，包括精密體檢、海外轉(zhuǎn)診、輔助生殖等服務(wù)。疫情之后，很多國(guó)家限制入境，公司的營(yíng)收?qǐng)?bào)表一度非常難看。

“本來(lái)想根據(jù)國(guó)家政策向業(yè)主申請(qǐng)2、3月份的免租，業(yè)主沒(méi)有同意，公司退租了一部分物業(yè)。另外就是與以前的一些兼職人員暫停合作，不發(fā)底薪，等疫情過(guò)去再說(shuō)。核心團(tuán)隊(duì)不能裁，因?yàn)檫@么多年，還積累有不少客戶需要正常服務(wù)。”許萬(wàn)鵬表示，醫(yī)療服務(wù)行業(yè)有其特殊性，不能像其他行業(yè)一樣關(guān)門大吉，服務(wù)是不能停止的，要把客戶的醫(yī)療需求放在第一位。

海外醫(yī)療服務(wù)機(jī)構(gòu)里，像壹加健康這樣選擇勒緊腰帶過(guò)日子的有很多。許萬(wàn)鵬說(shuō)，前幾年這個(gè)行業(yè)發(fā)展很快，如果沒(méi)有在海外設(shè)分公司，沒(méi)有真正投入醫(yī)療實(shí)體機(jī)構(gòu)建設(shè)的，公司運(yùn)營(yíng)成本還是可控，熬一熬就能挺過(guò)去。據(jù)他所知，有機(jī)構(gòu)退租了在城市CBD高檔寫字樓里租金不菲的辦公場(chǎng)地，搬到離市中心稍遠(yuǎn)一些的地方，或者像壹加健康這樣縮小了辦公面積，還有的精簡(jiǎn)團(tuán)隊(duì)、適當(dāng)裁員、輕裝上陣。

但這次疫情持續(xù)時(shí)間太長(zhǎng)、影響范圍太廣，加上有反復(fù)和不確定的因素，也導(dǎo)致一些機(jī)構(gòu)已經(jīng)倒閉或者處于半停滯狀態(tài)。“這個(gè)比例應(yīng)該超過(guò)了30%。”許萬(wàn)鵬向記者說(shuō)道。

疫情期間，在許萬(wàn)鵬認(rèn)識(shí)的同行中，一些有進(jìn)出口資質(zhì)的公司利用之前積累的海外資源，開始轉(zhuǎn)做防疫物資進(jìn)出口生意，以緩解運(yùn)營(yíng)壓力。一開始，這些機(jī)構(gòu)是全球到處找防疫物資（特別是口罩）進(jìn)口銷售或捐贈(zèng)到國(guó)內(nèi)，即便是賣也賣得很便宜，這在一定程度上也對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的防疫工作有積極作用；國(guó)內(nèi)疫情趨于平穩(wěn)后，他們就開始把國(guó)內(nèi)的防疫物資出口到國(guó)外。

許萬(wàn)鵬也在疫情期間，通過(guò)一些海外醫(yī)療機(jī)構(gòu)買了一批口罩，主要是送給客戶和朋友。他認(rèn)為，這時(shí)候更要維護(hù)與客戶的關(guān)系。疫情只是暫時(shí)困住了客戶出境的腳步，但并沒(méi)有消除他們的海外醫(yī)療需求。最近，隨著泰國(guó)疫情趨于穩(wěn)定，政策逐步開放，壹加健康率先與泰國(guó)一些知名醫(yī)療機(jī)構(gòu)達(dá)成協(xié)議，制定了一些有價(jià)格優(yōu)勢(shì)的服務(wù)套餐，客戶可以以預(yù)定的形式團(tuán)購(gòu)。

“客戶直接通過(guò)團(tuán)購(gòu)獲得更大優(yōu)惠，這也能給我們帶來(lái)一部分現(xiàn)金流和收入，醫(yī)院也能提前鎖定客戶名額，對(duì)大家來(lái)說(shuō)都是好事。”許萬(wàn)鵬舉例說(shuō)，最近幾年，中國(guó)去海外進(jìn)行輔助生殖的人數(shù)一直在增長(zhǎng)，主要還是為了差異化診療。疫情一定會(huì)過(guò)去，行業(yè)會(huì)有所洗牌，準(zhǔn)入門檻也會(huì)間接提高。

事實(shí)上，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者對(duì)話的多家機(jī)構(gòu)創(chuàng)始人都對(duì)海外醫(yī)療的發(fā)展前景保持樂(lè)觀。潘呈祥認(rèn)為，疫情不會(huì)改變海外醫(yī)療的發(fā)展趨勢(shì)和熱度，尤其是在嚴(yán)肅醫(yī)療領(lǐng)域，目前各家海外醫(yī)療中介公司不是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，而是伙伴，要合力將市場(chǎng)做大做強(qiáng)。

記者手記｜如果有一天，中國(guó)人不再需要出國(guó)看病

這場(chǎng)席卷全球的新冠肺炎疫情已經(jīng)持續(xù)半年，而且不見(jiàn)收斂的跡象，很多癌癥患者的出國(guó)看病計(jì)劃被打斷。

大部分普通人會(huì)不解，為什么要在生命危重時(shí)刻去一個(gè)舉目無(wú)親、語(yǔ)言不通的異國(guó)他鄉(xiāng)看癌癥？

中美兩國(guó)的癌癥生存率存在差距，是越來(lái)越多人愿意花重金去美國(guó)尋求治療的原因，他們尋求更好的治療方案、更新的藥物，尋求對(duì)生命的渴望。

有采訪對(duì)象私下對(duì)我說(shuō)，雖然他在這個(gè)行業(yè)已經(jīng)很多年，但他希望有一天，“出國(guó)看病中介”這個(gè)行業(yè)可以從市場(chǎng)上消失。到那一天時(shí)，就意味著中國(guó)人可以在國(guó)內(nèi)就用到最新的藥物，享受最先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)和最合適的治療方案，不再需要漂洋過(guò)海。這是中國(guó)醫(yī)藥醫(yī)療行業(yè)的愿景，也是我們共同努力的方向。

每經(jīng)記者：金喆

記者：金喆

編輯：梁梟

視覺(jué)：陳冠宇

排版：梁梟 楊詩(shī)涵