每經(jīng)記者 丁舟洋  畢媛媛    實習(xí)生 何琦瑋    每經(jīng)編輯 董興生    

昏暗的走廊里，擠滿疲憊的家長，他們的目光投向坐在教室里的孩子們，這些僅僅是小學(xué)階段的孩子，要在密密麻麻的補習(xí)班和刷題刷卷子中，度過一個又一個周末。

“我也想讓孩子快樂成長啊，可班里其他同學(xué)都在補，我們不補就跟不上，考試成績落后太多，小孩也不開心。”“我家二胎準備‘幼升小’，聽說還要面試家長，胖的家長不要。”

家長們的竊竊私語如魔音一般難以隔絕，讓人一邊覺得荒唐、迷茫，一邊又忍不住側(cè)耳傾聽。

誰想讓孩子的童年犧牲在題海里？誰不曾在輔導(dǎo)孩子作業(yè)時發(fā)過飆？可是不舍得又能怎么辦呢？在不斷提前的起跑線面前，教育成了當(dāng)代中國家庭的痛點。

文藝創(chuàng)作立足當(dāng)下，電視劇《小舍得》聚焦小升初群體，劇中兩個家庭不同的教育理念不斷碰撞、沖突，折射出生活中千千萬萬個家庭每天直面的教育命題。何謂舍？何謂得？該劇收官之際，《每日經(jīng)濟新聞》記者專訪《小舍得》原著作者魯引弓、該劇編劇周藝飛。

圖片來源：魯引弓微博

在影視劇里，隨著劇情走向結(jié)尾，所有的矛盾都將在高潮中得到解答。而將目光拉回現(xiàn)實中，舍與得仍在觀眾心中盤桓，這是只能自己在成長中去體悟的答案。

教育是當(dāng)代家庭的痛點

近幾年，聚焦家庭題材的電視劇頻創(chuàng)佳績，成為劇集市場的一股重要力量。

今年4月，檸萌影業(yè)“小”系列第三部《小舍得》上線，相比于此前《小別離》和《小歡喜》關(guān)注的中考和高考，《小舍得》主要探討了“小升初”的話題。

《小別離》劇照 圖片來源：貓眼專業(yè)版

三部小系列，關(guān)注不同年齡段的孩子教育，原著均出自魯引弓之手。對魯引弓而言，《小舍得》的創(chuàng)作有些“無心插柳”。

有著20多年媒體從業(yè)資歷的魯引弓，曾偶然寫了一部描寫“小留學(xué)生”的《小別離》。在影視劇的放大作用下，《小別離》出圈了，熱心子女教育的家長成為魯引弓的垂直讀者群。

有一次，在從廣州回杭州的高鐵上，魯引弓看到一家媒體做了一組關(guān)于課外補習(xí)班的系列報道，探討的是補習(xí)班給家長和孩子帶來的壓力?？赐旰?，魯引弓隨手轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈，沒想到收到鋪天蓋地的評論。“朋友圈從來沒有過那么多的評論。”

家長對這個話題格外共鳴，抱怨給孩子補課的辛苦，“孩子哭，家長也哭”。 “所以《小舍得》的創(chuàng)作來源于讀者的推動和業(yè)界的推動。”

回顧自身的成長經(jīng)歷和子女教育經(jīng)歷，魯引弓發(fā)現(xiàn)，雖然都是用功學(xué)習(xí)，但從沒有近五六年那么“瘋狂”。“現(xiàn)在的教育資源總比我們那時候更豐富吧，為什么大家反而更緊張了？我覺得這和社會大的轉(zhuǎn)型期有關(guān)，這一代家長本身很多就是‘996’，加上社會發(fā)展這么快，他們一不留神就會發(fā)現(xiàn)自己的專業(yè)跟不上，需要不斷地刷新知識，所以他們會把這種焦慮帶回家。”

身在優(yōu)質(zhì)教育資源競爭激烈的上海，也是一個80后母親，周藝飛接下了《小舍得》的劇本創(chuàng)作。

圖片來源：周藝飛微博

“北京、上海生活和工作的節(jié)奏非?？欤蟓h(huán)境之下，教育也很難擺脫其外。而且城市中產(chǎn)可能會更加焦慮這一點，因為這一代父母，他們很多人本身是靠讀書改變命運，實現(xiàn)了階層跨越。所以身為父母最擔(dān)心的一點就是，他們的孩子將來可能不如自己，考不上自己的母校，過不上現(xiàn)在的生活，所以才焦慮。他們認為階層沒有固化，向上的通道很難，但下滑的通道一直都在。”周藝飛說。

“前面的家長站起來看戲，后面的家長也必須站起來”

在寫《小舍得》前，魯引弓從未發(fā)現(xiàn)，原來小區(qū)里有那么多因為輔導(dǎo)孩子作業(yè)而壓抑不住心中怒火的家長。

“因為寫這個題材，我就會去留意身邊的細節(jié)，聽到小區(qū)里那些罵孩子的聲音穿窗而出。有一次我還看到，大人陪著小孩打著電筒在樓下找作業(yè)本，肯定是生氣時忍不住把作業(yè)本從窗戶丟出來了。白天在小區(qū)碰到這些家長，都是文質(zhì)彬彬、有修養(yǎng)的，孩子是他們最心肝的寶貝，但是在管孩子作業(yè)的那一刻，他們一定釋放了心里的魔鬼。”

圖片來源：視頻截圖

魯引弓采訪了300多個家長，聽到的遠比寫出來的更糾結(jié)。“無論是我們做記者還是搞文學(xué)創(chuàng)作，都寫不過生活的焦慮。我們的筆力不夠，沒那么狠，寫不到那個份上。一方面是能力有限，另一方面如果真寫成這樣，也能想象讀者誰看啊，每天已經(jīng)那么焦慮了，再看這個東西更郁悶了。這和我們那時做報紙是一樣的，每天都希望能選一個有溫度、有人文關(guān)懷的稿子做頭條。”

影視劇里，佟大為的一句臺詞擊中了很多家長的心。“看演出時，前面突然有人站起來了，于是你也得站起來，否則就看不到了，最后所有人都站起來了，結(jié)果就是所有人都不舒服地站著看完整場演出，無人受益。”用這種劇場效應(yīng)來形容不斷提前的“教育軍備競賽”，再合適不過。外界環(huán)境的壓力下，很多原本只希望孩子不要太差的家庭也被迫卷入到小學(xué)生補課的浪潮中。

孩子的課外時間有限，寶貴的童年不能重來，選擇了補習(xí)班勢必就要犧牲快樂的時間。但在“劇場效應(yīng)”下，舍與得沒有一個簡單的答案。

“我看到有些批評很簡單地把所有問題都推給家長，認為是家長對孩子太狠。我覺得這個問題如果真那么簡單，沒有一個家長會為了成績而不愛護自己的孩子。他們肯定比那些旁觀者更愛自己的孩子，《小舍得》為什么能打動人，就是把這種愛和痛揉在一起了。”魯引弓說。

圖片來源：電視劇《小舍得》微博

前面的人站起來了，后面坐著的人心里著急，怎么辦？周藝飛在做劇本時也一直在尋找這個答案。“家長要把對孩子和對家庭的期望排個優(yōu)先級，是想讓孩子將來非得考上名校，實現(xiàn)世俗意義的成功，還是更看重孩子與父母的關(guān)系很親密，不想因為一味地逼孩子提升成績而把家庭關(guān)系搞得很僵。”

教育和成長都是未完成時

《小舍得》的結(jié)尾讓人心中一暖，而回到現(xiàn)實中，教育競爭依然激烈，文藝創(chuàng)作并不能給出一個方法論上的標準答案。

“《小舍得》這部劇對現(xiàn)實情況進行了聚焦和濃縮，但如果只就單個的事件來看，其實現(xiàn)實比影視劇更夸張。”周藝飛說，她曾觀察過一所頂尖幼兒園的面試，沒想到幼兒園先要給家長打分。“在兩個教室，分別跟你和小朋友聊。但是三歲的小朋友能聊什么？其實還是在‘考’家長。”“教育焦慮客觀存在，我們并沒有故意放大或者販賣這種焦慮。我們的共識就是不要販賣焦慮，但需要看清現(xiàn)實。”

“每個孩子都是不同的，父母要真正意義上去認識自己的孩子，然后根據(jù)自己孩子的特點，尊重他的成長規(guī)律。就像影視劇最終指向的結(jié)論——成長自有答案。”周藝飛認為，“就我個人而言，我比較看重親子關(guān)系，我不太能接受孩子成為一個心中有童年傷痛的所謂‘社畜’。也有很多人深有體會地說，孩子長大后會感謝父母當(dāng)年對自己的嚴格要求。所以，如人飲水，冷暖自知，只有自己心里知道幸福不幸福。”

回到教育的本質(zhì)，魯引弓覺得，雖然現(xiàn)在競爭激烈、社會發(fā)展快，但家長應(yīng)該明晰，無論是教育還是成長，都始終在進行中的未完成時態(tài)。“如果了解這種未完成時態(tài)，我覺得我們可以相對從容一點。”

不要被補習(xí)機構(gòu)傳遞的那種“錯過這個時刻，就永遠跟不上了，就和他們成為另一個階層了”的說辭給嚇住了。魯引弓覺得，對兒童智商的所謂超前開發(fā)，是違反規(guī)律的。

圖片來源：電視劇《小舍得》微博

對抗“雞娃”的焦慮，家長圈曾有句名言：“你想讓你的孩子考清華北大，你自己先考一個哈佛吧。”周藝飛對此深感認同，“家長要把孩子當(dāng)‘人’看，換位思考，你生氣孩子有時候忍不住玩游戲，想想自己上班時會不會也有摸魚的時候？你不喜歡別人問你年終獎多少，為何還沒有升職加薪，孩子也不喜歡天天被逼問考試名次何時才能上升。孩子不是圣人，己所不欲勿施于人。”

前不久，清華大學(xué)學(xué)者劉瑜的演講《我的女兒正勢不可擋地成為普通人》引發(fā)大家討論。“放在那個語境里，我覺得特別理解。”魯引弓說，“別以為做普通人容易，在大時代里做一個小人物也是需要勇氣的，況且每個人的閃光點不同，每個人其實都不是普通人。”