天/府/成/都

雪山下的公園城市

“成都是全球大都市中看雪山最精彩的地方……成都的城市形象正在向‘雪山下的公園城市’轉變……”

 ——《中國國家地理》執(zhí)行總編 單之薔

 

2021年4月下旬，《中國國家地理》執(zhí)行總編單之薔一行來到成都。

單之薔此行有一個重要目的——為《中國國家地理》2021年第5期雜志卷首語的撰寫尋找靈感、收集素材。

單之薔說，這次的卷首語，他將圍繞成都城市形象的新建構展開，因為“雪山下的公園城市”的形象日益廣為人知，也正成為成都的城市新名片。對此，單之薔接受了成都日報錦觀的專訪，表達他所理解的“雪山下的公園城市”形象建構的科學內(nèi)涵。

《中國國家地理》執(zhí)行總編 單之薔

什么是四川？

單之薔與四川結緣，源于上世紀90年代對樂山的一次到訪。“當時剛吃完飯，看見飯店外兩江交匯處，突然，一只竹筏闖入視野，又正值起霧，那個畫面讓我記憶深刻。”單之薔回憶著。后來，他見識到了四川盆地豐沃的土壤，讓身為北方人的他感到震撼。

就這樣，天府四川絕佳的生態(tài)本底和豐富的人文景觀在單之薔的腦海中留下了極其深刻的好印象，他至今仍感嘆：“怎么會有四川這樣的地方？！”此后，《中國國家地理》推出過若干四川專輯，意圖讓全國甚至全世界讀者了解傳統(tǒng)印象之外的、更為完整的四川。四川的極高山，作為其中極具里程碑意義的重要內(nèi)容，被推到了世人面前。

四川極高山的代表、四川最高峰——貢嘎山

圖自 視覺中國

什么是成都？

“成都是全中國我最喜歡的一個城市。”單之薔去過全世界很多城市，卻偏愛成都。在單之薔眼中，這座城市可以滿足每個人的各種人生需求，“比如最基本的就是吃，太豐富了！小到一個饅頭，都能做出各種花樣。”

除了吃，還有游。

如果以成都為圓心，向北，有秦嶺的壯闊；向南，有云貴高原的多姿；向東，有長江三峽的俊美；向西，有青藏高原的遼遠。成都連接著各種世界級景觀，從成都出發(fā)，可以通向無數(shù)種不一樣的精彩。

成都交子公園風光

圖自 視覺中國

什么是雪山？

單之薔認為，真正的雪山，必須擁有永久雪線，即便是在當?shù)刈顭岬臅r節(jié)，雪線之上也有不會融化的常年積雪。

千年前，杜甫吟下“窗含西嶺千秋雪”，而今天的人們，在美學之外用地理科學全面闡釋“千秋雪”的內(nèi)涵，雪山的科學形象更為具體。

單之薔在雪山采風和考察

什么是在成都遙望的雪山？

成都位于北緯30度，逼近赤道，西邊的高山囊括更多的自然帶，包容更多樣的生物種類，具有更大的審美價值。在成都遙望的雪山，是有綠色植被的雪山，是與生命共存的雪山。

這樣的城市，與這樣的雪山，相互映襯，釋放著城市文明與壯闊自然相生相伴的靈氣。

波瀾壯闊的城市與雪山

圖自 Betebaran

西邊天幕拉開，群山整齊列陣，玫瑰色晚霞浸染……在成都遙望雪山的一切美好都在2020年8月18日日落時分集中爆發(fā)。

當晚，單之薔興奮地發(fā)布了一條長微博，這是他所有微博中“轉評贊”數(shù)量最多的一條。

微博中，他寫道：

“今晚，成都脫胎換骨，成了世界上最牛的城市……成都展示了一個世界級的雪山城市的最佳形象……試問世界上哪個人口千萬級的城市有這樣浩浩蕩蕩長達千里的、最高點達6千多米的雪峰天際線？沒有。只有成都……”

“世界級雪山城市的最佳形象”，成都憑什么？單之薔提到了兩個元素：大都會、雪山群。

實際管理人口超過2100萬，成都，不可謂不大。物華天寶、人杰地靈、文化悠久，千百年來，成都極為繁華。對于成都的繁華，單之薔甚至覺得“大都市”一詞都不夠描述這座城市，“大都會”顯得更為全面，因為它囊括萬千。

坐望雪峰的大都市

圖自 錢虹辰

至于在成都看雪山的唯一性，一方面，來自于高差。從四川盆地直沖貢嘎之巔，超過7000米的相對高度讓觀山層次極為豐富。“從川西海拔幾百米的丘陵到海拔1500米左右的低山，再到海拔3500米左右的高山，再往上，直至極高山出現(xiàn)……群山猶如海浪，一浪高過一浪。”

另一方面，來自于寬度。橫向展開的群山延綿數(shù)百公里，置于偌大的都市之后——單之薔將這一景觀稱為“天賜的巨幕”，最大限度地為觀者帶來視覺沖擊力。

在龍泉山北部遠眺成都市區(qū)與群峰

圖自 易馳

單之薔習慣用客觀科學解釋主觀感受，“世界級雪山城市的最佳形象”，也因此得到了充分的科學印證，顯得更具說服力。

早在2003年，《中國國家地理》就曾發(fā)表過單之薔的一個觀點——看山要看極高山。

“極高山是指海拔5000米以上，相對高度大于1500米，有著雪線和雪峰的大山。在川西——橫斷山區(qū)，我看到了許多攝魂奪魄的高山、極高山。過去這些山一直隱藏在幕后，中國山岳文化的聚光燈始終沒有照臨到這些山中的‘灰姑娘’身上，她們一旦走到前臺，必將帶來一場顛覆性的革命。”

十余年后，這些“灰姑娘”們真的走入了萬眾矚目之中。在野外，去高原山地徒步正在成為人們最鐘愛的戶外娛樂方式之一；在城市，坐城觀雪山正改變著一座繁華都市的城市形象。

蜀山皇后——幺妹峰

圖自 錢虹辰

單之薔認為，在成都，雪山保持著神秘性，并不會每時每刻現(xiàn)身等待被人們遙望，更多時候，成都“雪山下的公園城市”形象的傳播依靠著攝影圖片。越來越多的攝影師創(chuàng)造了越來越多令人嘆為觀止的作品，這些圖片無可辯駁地印證了在成都看雪山的震撼。

說到攝影師，不能不提一群人，他們被稱為“追峰人”，自發(fā)組建了一個微信群，名叫“在成都遙望雪山”，很多雪山映城的大片都出自這個群的攝影師之手。

在成都遙望雪山

圖自 張巍

單之薔也在群中，能時刻感受到群里的熱情和激情。

丘寒曾在自家樓頂拍攝出雪山全景圖，并依次標注出圖中整整100座雪山的名字、位置和高度；“水星人”張巍會細心統(tǒng)計成都觀山記錄大數(shù)據(jù)，反應每年的變化；嘉楠已經(jīng)連續(xù)幾年每天早上6點登上龍泉山，用相機記錄在龍泉山上所見的城市與雪山……如果沒有熱愛和興趣，很難有這樣的執(zhí)著與堅持。

單之薔與雪山群成員們交流

圖自 蔡東興 等

單之薔說，他們在用圖片呈現(xiàn)熱愛，也在為城市形象傳播貢獻著力量，“這個時代促使他們做這樣的嘗試，并且相互激勵，越做越好。”

在成都看雪山，哪里是最佳點位？

單之薔給出了他的答案——龍泉山。

龍泉山上

圖自 嘉楠

“龍泉山太精彩了！”單之薔很早之前就注意到了龍泉山。這是一條平均海拔比成都平原高出五六百米的山脈。從成都傳統(tǒng)城市格局的“兩山夾一城”，到現(xiàn)在的“一山連兩翼”，龍泉山始終都是主角。這條山脈中，數(shù)不清的山頭高高低低，也因此提供了登高望遠的不同觀景視角。這是成都天然的觀景臺，白天可遙望雪山皚皚，夜晚可賞一城燈火闌珊。

單之薔堅信龍泉山潛在的巨大價值，“就像阿爾卑斯山，凡是能觀景的地方都成為了熱鬧繁華之地。”單之薔預計，不久的將來，更多的民宿、酒店、餐廳、咖啡廳等消費場景都會在龍泉山破土萌芽。

在龍泉山上俯瞰成都夜景

圖自 錢虹辰

龍泉山的作用，也許遠不止觀景，龍泉山城市森林公園的建設，使這里自成一景。

站在龍泉山，腳下，是“城市綠心”的跳動脈搏；向西，是獨一無二的珍貴雪山景象；向東，是成都“東進”下的澎湃熱土。于龍泉山，可感嘆自然的鬼斧神工，亦可洞察城市的未來走向。

“‘在成都看雪山’這件事，影響力會越來越大！”除了擁有天然的雪山“巨幕”、天然的觀景“陽臺”，單之薔還道出了另一個緣由——如今，碳達峰、碳中和目標成為全社會熱議的新話題，而被大江大河包圍的成都，具備天然的水力發(fā)電優(yōu)勢，綠色能源富足。成都的空氣質(zhì)量會越來越好，在成都看見雪山的概率也會隨之增加。

圖自 錢虹辰

手/記

專訪單之薔當日，成都藍天白云，陽光傾瀉，雪山也在日出之時悄悄出現(xiàn)，一切好似冥冥之中的安排，豁然開啟城市與雪山的話題。接近兩個小時的專訪中，單之薔表現(xiàn)出對四川和成都的由衷熱愛和贊嘆。

專訪結束時，單之薔再次提到了《中國國家地理》即將推出的5月刊，向全國的讀者發(fā)出了神秘的“卷首語預告”，邀請讀者再次聚焦天府之國成都。

眼下，單之薔還正在著手推進一本新書的出版，書名為《李白沒見過的風景》，取意這位從巴蜀大地出發(fā)云游天下的才子還未曾涉足過的中國風景。

在單之薔眼中，中國的大好河山還有更多值得被發(fā)掘的空間，而天府之國是其中他認為極具代表性的一頁。