每經(jīng)記者 林姿辰 每經(jīng)編輯 文多

在美國(guó)的新冠試劑盒供應(yīng)商中，有一家中國(guó)本土上市公司的身影。

2020年疫情暴發(fā)之初，九安醫(yī)療股價(jià)只有5元，截至目前股價(jià)43.30元，而公司疫情后的股價(jià)頂點(diǎn)曾達(dá)到98.03元。

比收益率上漲更猛的是業(yè)績(jī)——今年上半年，九安醫(yī)療實(shí)現(xiàn)營(yíng)業(yè)收入232.67億元，同比增長(zhǎng)3989.07%；實(shí)現(xiàn)歸母凈利潤(rùn)152.44億元，同比增長(zhǎng)27728.49%。

這一切，源于一通越洋電話帶來的訂單釋放。2021年冬季，九安醫(yī)療的新冠自測(cè)產(chǎn)品逐漸在海外嶄露頭角，隨著訂單沖高，這家少人問津的醫(yī)療器械公司一躍成為香餑餑。

關(guān)注度指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)，董秘鄔彤在投資者交流平臺(tái)幾乎有問必答，但九安醫(yī)療的“主動(dòng)”也偶爾觸碰到信披規(guī)則邊界，監(jiān)管函、約談不時(shí)出現(xiàn)。

聚光燈下，董事長(zhǎng)劉毅鮮少對(duì)外發(fā)聲。坐了多年關(guān)注度的“冷板凳”，又在短時(shí)間內(nèi)迎來巨量關(guān)注，劉毅需要在新境遇中做剖白的準(zhǔn)備。

今年春天，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者在九安醫(yī)療的天津總部獨(dú)家對(duì)話劉毅，希望還原九安醫(yī)療的掙扎與堅(jiān)持，困頓與突圍。

對(duì)市場(chǎng)而言，九安醫(yī)療在新冠試劑盒業(yè)務(wù)上的“凱歌”能唱多久是關(guān)乎投資決策的關(guān)鍵問題，公司二季度業(yè)績(jī)?cè)鲩L(zhǎng)乏力似乎已是爆火業(yè)績(jī)謝幕的信號(hào)。

但劉毅傾向于順其自然。

在他看來，備受矚目的新冠試劑盒業(yè)務(wù)是公司發(fā)展過程中順勢(shì)而為的“旁枝”，終將謝幕。而這次賺來的充沛現(xiàn)金流，將會(huì)成為九安醫(yī)療發(fā)展互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療的支撐，已深耕多年的慢病管理業(yè)務(wù)才是九安醫(yī)療要征服的艱險(xiǎn)前路。

劉毅 每經(jīng)記者 李少婷 攝

顛簸開場(chǎng)：囤貨半年險(xiǎn)損失千萬，F(xiàn)DA拒收信件

“業(yè)績(jī)預(yù)告是不是真的？”

九安醫(yī)療披露2022年第一季度業(yè)績(jī)預(yù)告當(dāng)晚，董秘鄔彤的電話沒離過手。彼時(shí)，九安醫(yī)療的新冠試劑盒業(yè)務(wù)已經(jīng)開展大半年，但市場(chǎng)仍在適應(yīng)它帶來的業(yè)績(jī)拉升。

在新冠試劑盒“誕生”之前，公司上市后各年（2010年~2020年）凈利潤(rùn)之和僅為7187.55萬元；自2021年11月進(jìn)入美國(guó)市場(chǎng)，新冠試劑盒大賣后，九安醫(yī)療2021年凈賺9.09億元，同比增加274.96%。

今年上半年，業(yè)績(jī)暴漲的橋段重演——公司實(shí)現(xiàn)營(yíng)業(yè)收入232.67億元，歸母凈利潤(rùn)152.44億元，同比暴增277倍。

突如其來的巨大收益令人欽羨不已。新冠試劑盒業(yè)務(wù)怎會(huì)如此成功？

“順勢(shì)而為”——聽起來是四兩撥千斤的過程，但在劉毅的講述中，抓住“勢(shì)”和獲得“為”的資格的過程跌宕起伏。

在新冠試劑盒之前，額溫計(jì)是九安醫(yī)療開展的第一項(xiàng)抗疫業(yè)務(wù)。隨著產(chǎn)品海內(nèi)外銷售走俏，2020年，九安醫(yī)療營(yíng)業(yè)收入20.08億元，歸母凈利潤(rùn)2.42億元，較上年分別增長(zhǎng)184.36%和264.48%。

但這一成績(jī)較其他同期的“新冠黑馬”仍顯遜色，這刺痛了劉毅的商業(yè)神經(jīng)。

“我們?cè)陬~溫計(jì)上志在必得，一往無前，在口罩、試劑盒上沒有志在必得，為什么？”反思大會(huì)上，有員工提出，美國(guó)家庭自測(cè)試劑盒僅批了一家，市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)還沒有真正開始。而公司血糖儀試紙與新冠自測(cè)試紙本質(zhì)上都是IVD試劑，血壓計(jì)、血糖儀有登陸美國(guó)市場(chǎng)的經(jīng)驗(yàn)，美國(guó)子公司iHealth在硅谷有十多年的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療經(jīng)驗(yàn)，可以直接調(diào)動(dòng)做產(chǎn)品臨床、性能測(cè)試等。

劉毅當(dāng)即拍板立項(xiàng)，提出一個(gè)激進(jìn)的目標(biāo)：公司產(chǎn)品最快在2021年3月底“拿下”FDA（美國(guó)食品藥品管理局），趕在美國(guó)新冠疫苗接種率走高前抓住銷售窗口期。

事實(shí)證明，他嚴(yán)重低估了這件事的難度：FDA的反饋沒有想象中迅速、技術(shù)路線選擇失誤、實(shí)驗(yàn)點(diǎn)陽(yáng)性病例驟降……直到2021年7月6日，九安醫(yī)療才正式向美國(guó)FDA提交了產(chǎn)品應(yīng)急使用授權(quán)（EUA）申請(qǐng)。

此后，隨著德爾塔病毒肆虐，美國(guó)再次進(jìn)入疫情高峰期，九安醫(yī)療內(nèi)部預(yù)測(cè)產(chǎn)品可能在8月初就能獲批。但實(shí)際上，為期4個(gè)月的煎熬等待剛剛開始。

在天津總部坐鎮(zhèn)的劉毅，根本沒有放棄的機(jī)會(huì)：之前的4月底，九安醫(yī)療庫(kù)房里原料只有60萬套，10月時(shí)已高達(dá)300萬份。忙活了大半年的項(xiàng)目，硬扛下去才可能“柳暗花明”，放棄只能是面對(duì)千萬元的損失，況且2021年上半年，九安醫(yī)療的扣非凈利潤(rùn)已經(jīng)虧損478.74萬元。

“悲觀的話永遠(yuǎn)沒法干，我們只能一往無前。”現(xiàn)狀不允許劉毅猶疑不定。

期待的轉(zhuǎn)折在2021年10月25號(hào)出現(xiàn)。

FDA來信稱，根據(jù)審核標(biāo)準(zhǔn)，九安醫(yī)療新冠抗原檢測(cè)試劑盒產(chǎn)品的上市申請(qǐng)已經(jīng)可以被駁回，但是，如果公司愿意，可以補(bǔ)充一些臨床數(shù)據(jù)以備參考。

這封“拒信”讓劉毅捕捉到了積極的信號(hào)——FDA沒有把事情“說死”，要盡快向FDA預(yù)約會(huì)議弄清對(duì)方的問題，并開始補(bǔ)臨床數(shù)據(jù)。

正是這關(guān)鍵時(shí)刻的“一往無前”成就了九安醫(yī)療。

2021年，11月初，九安醫(yī)療方面提交了FDA要求的最終補(bǔ)充臨床數(shù)據(jù)。同年11月6日晚，載滿試劑盒產(chǎn)品的飛機(jī)飛上天空，劉毅和其他參與該項(xiàng)目的員工擁有了大半年以來第一個(gè)真正放松的周日。

尖峰時(shí)刻：一天數(shù)百詢價(jià)電話，賺完一輩子的錢

2021年11月7日，九安醫(yī)療正式公告子公司新冠試劑盒在美獲批的消息，卻沒在資本市場(chǎng)引起太多關(guān)注。

這與全球疫情形勢(shì)密切相關(guān)。當(dāng)時(shí)，美國(guó)新冠疫苗接種率超過70%，美國(guó)本土藥企的新冠口服藥物面世不久，數(shù)據(jù)顯示可以降低住院/死亡率89％。資本開始從新冠試劑盒概念抽身，涌進(jìn)新冠治療藥物研發(fā)領(lǐng)域。

“沒有進(jìn)入市場(chǎng)的時(shí)候，我們天天研討市場(chǎng)，看市場(chǎng)的變化，等到真正進(jìn)市場(chǎng)才知道市場(chǎng)的狀態(tài)。”

劉毅回憶，九安醫(yī)療貿(mào)易部曾在一天內(nèi)接到幾百個(gè)電話，幾乎全部是來自國(guó)內(nèi)的外貿(mào)商人，話筒對(duì)面操著全國(guó)各地的口音。他們對(duì)新冠試劑盒詢單問價(jià)，卻在掛機(jī)的“嘟嘟”聲后便少有音信。

“世界商人”猶太品牌商和美國(guó)本土商戶來得要晚一些，他們很謹(jǐn)慎，下單貨量不大，打破了公司“詢單無數(shù)，無人下單”的尷尬局面。

但劉毅開始覺得麻煩了：與雅培、羅氏、西門子等世界一流械企同臺(tái)競(jìng)技。屬于iHealth的新冠自測(cè)市場(chǎng)還有多大？公司還敢不敢擴(kuò)產(chǎn)能？

判斷市場(chǎng)是永恒的難題，處于配角位置的九安醫(yī)療深知其苦。好在，九安醫(yī)療做好了迎接機(jī)遇的準(zhǔn)備。

2021年11月9日，新冠變異毒株奧密克戎在南非被首次確認(rèn)發(fā)現(xiàn)，憑借自身的強(qiáng)傳染性和隱匿性只用了2個(gè)月迅速取代德爾塔成為全球主要流行新冠毒株。

劉毅迅速下達(dá)“速度要多快有多快”的提產(chǎn)指令。據(jù)FDA官網(wǎng)公示，九安醫(yī)療新冠自測(cè)試劑盒在2021年年底前的月產(chǎn)能約1億人份，計(jì)劃到2022年初，產(chǎn)能增至每月2億人份。

12月份，九安醫(yī)療已經(jīng)成為美國(guó)新冠自測(cè)試劑盒市場(chǎng)上唯一能夠大批量供貨的公司。最多的時(shí)候，一天有高達(dá)10架載滿試劑盒的包機(jī)從國(guó)內(nèi)出發(fā)，飛往大洋彼岸。

隨后數(shù)月，九安醫(yī)療多次收到美國(guó)政府發(fā)來的新冠自測(cè)試劑盒大單，數(shù)額之高相當(dāng)于公司上市以來總營(yíng)收的兩倍有余。劉毅覺得自己做了一場(chǎng)夢(mèng)，好像帶領(lǐng)公司“把一輩子的錢都賺完了”。

復(fù)盤時(shí)，劉毅將新冠自測(cè)試劑盒業(yè)務(wù)的成功歸結(jié)為“天時(shí)、地利、人和”：美國(guó)市場(chǎng)機(jī)遇，中國(guó)制造能力，公司的積極爭(zhēng)取。

但比起供應(yīng)鏈成本優(yōu)勢(shì)，市場(chǎng)更關(guān)注的是奧密克戎的影蹤——“疫情限定”蛋糕能吃多久？抗疫相關(guān)營(yíng)收的可持續(xù)性是否值得推敲？

實(shí)際上，今年二季度，九安醫(yī)療業(yè)績(jī)?cè)鲩L(zhǎng)已露疲態(tài)。公司在二季度實(shí)現(xiàn)的收入和凈利相較一季度出現(xiàn)斷崖式下降，在半年度業(yè)績(jī)中貢獻(xiàn)不足7%。

不過，對(duì)于各路分析師和投資者認(rèn)為公司高業(yè)績(jī)不可持續(xù)的“長(zhǎng)期剖析”，劉毅在3月與記者的對(duì)話中顯得坦然。

“我們無法預(yù)測(cè)疫情未來的發(fā)展，所以我們從來不去追求試劑盒能夠持續(xù)賣多久，但是我們應(yīng)該追求的是在產(chǎn)生需求的時(shí)候，能夠最大限度地滿足需求，不追求長(zhǎng)度，只追求高度。”劉毅認(rèn)為，新冠檢測(cè)試劑盒是公司這段時(shí)間必須全力去做的事情。不求持續(xù)，只求把握每一天。

“先把前面的事想好，后面的事想起來沒那么麻煩。”他說。

成名背后：主業(yè)虧錢旁枝火爆，爭(zhēng)辯“妖股”標(biāo)簽

2021年11月至今，九安醫(yī)療股價(jià)從5.32元的低谷沖到98.03元的高峰，隨后又下落至43.30元。因?yàn)楣蓛r(jià)“曲線優(yōu)美”，公司火了。

人們迫切想知道九安醫(yī)療的來頭，卻發(fā)現(xiàn)2013年至2019年公司扣非凈利潤(rùn)連續(xù)七年為負(fù)，新冠檢測(cè)試劑盒不是公司的主營(yíng)產(chǎn)品。漸漸地，九安醫(yī)療被貼上“妖股”標(biāo)簽。

劉毅看到非常不忿：妖股都是炒概念，炒到最后一地雞毛。新冠檢測(cè)概念雖火，卻并非空中樓閣?，F(xiàn)在公司不輸業(yè)績(jī)，能是妖股嗎？

“他們就沒有深入地看這7年（虧損）怎么來的，為什么要這樣干。如果我只賣血壓計(jì)、血糖儀，一年賺幾千萬，我也不會(huì)虧錢，小富即安就完了。”

九安醫(yī)療開發(fā)了一款在蘋果產(chǎn)品上使用的新產(chǎn)品，2010年底，這臺(tái)能和移動(dòng)設(shè)備互聯(lián)的血壓計(jì)即將推出，當(dāng)時(shí)得到蘋果公司大力支持，美國(guó)市場(chǎng)隨之逐漸成為公司重要的外銷市場(chǎng)。劉毅由此推開移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)這扇門，探索從硬件走向互聯(lián)、走向服務(wù)，從0到1的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療之路。

4年后，九安醫(yī)療將原有iHealth品牌相關(guān)全球業(yè)務(wù)調(diào)整至新設(shè)的獨(dú)立實(shí)體iHealth Inc之下，小米公司投資20%成為iHealth的戰(zhàn)略投資者，雙方計(jì)劃在用戶體驗(yàn)、小米電商和云服務(wù)方面開展深入合作，共同打造移動(dòng)健康云平臺(tái)。

于是就有了雷軍站在2017年夏季新品發(fā)布會(huì)上，介紹額溫計(jì)的雙關(guān)妙語——“為發(fā)燒而生”。

背靠互聯(lián)網(wǎng)大佬的醫(yī)療業(yè)務(wù)身處光環(huán)，但九安醫(yī)療同期開展的糖尿病診療照護(hù)業(yè)務(wù)受到關(guān)注甚少。以至于很少有人關(guān)注到，在2014年的一次日常投資者交流活動(dòng)中，劉毅將其提到了“公司未來商業(yè)模式”的高度。

記錄文件顯示，2016年10月，九安醫(yī)療與天津代謝病醫(yī)院、北大醫(yī)院內(nèi)分泌科開始嘗試對(duì)糖尿病人從線下到線上、從院內(nèi)到院外的全病程管理。病人可以在家中測(cè)量血糖，通過公司產(chǎn)品傳輸給醫(yī)院醫(yī)生，從而實(shí)現(xiàn)醫(yī)生對(duì)大量病人的高效管理和持續(xù)病情跟蹤。此外，公司還在海外嘗試與保險(xiǎn)公司等第三方機(jī)構(gòu)合作的業(yè)務(wù)模式。

直到2018年，蘋果、小米等大品牌合作方帶給九安醫(yī)療的熱度，還是沒蓋過虧損的涼意。短期內(nèi)無法實(shí)現(xiàn)盈利的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療業(yè)務(wù)，再將公司股價(jià)拖回低價(jià)4.41元。

為在公司業(yè)績(jī)和長(zhǎng)期發(fā)展中達(dá)成平衡，2019年，也是新冠疫情前最后一個(gè)財(cái)年，劉毅調(diào)整公司戰(zhàn)略，正式將“全球推廣糖尿病診療照護(hù)‘O+O’（線上+線下）新模式”和“爆款產(chǎn)品”列為公司兩大核心戰(zhàn)略。

在劉毅的規(guī)劃里，爆款戰(zhàn)略為團(tuán)隊(duì)發(fā)展吸納資金，支撐團(tuán)隊(duì)下一步發(fā)展，而以糖尿病診療照護(hù)“O+O”新模式為代表的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療業(yè)務(wù)是公司長(zhǎng)期目標(biāo)，兩個(gè)戰(zhàn)略互相支持前行。過去11年，算上用于投資并購(gòu)的10億元，公司在互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療板塊的投入已有20億元。

“沒有白費(fèi)的努力，所有過往皆為序章?；ヂ?lián)網(wǎng)醫(yī)療我們?cè)诿绹?guó)堅(jiān)持不懈地做了十多年，可能是老天看我們做糖尿病管理做得太辛苦了，給我們獎(jiǎng)勵(lì)了一個(gè)大紅包（注：指新冠試劑盒）。”

突然闖入的疫情撞開原有的資源分配，九安醫(yī)療iHealth銷售部工作重點(diǎn)從糖尿病管理轉(zhuǎn)到新冠自測(cè)試劑盒，但新冠疫情結(jié)束后，不管是大眾生活，還是九安醫(yī)療總要回歸常態(tài)。

未來走向：“死磕”互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療，想做業(yè)內(nèi)“蘋果”

劉毅說，1995年在創(chuàng)立九安醫(yī)療的時(shí)候，自己和同事在路邊的地?cái)偵腺I了一本名叫《硅谷海盜》的書。讀到書里講述的喬布斯創(chuàng)業(yè)史時(shí)，他感覺公司與蘋果公司非常遙遠(yuǎn)；之后，九安做出了第一臺(tái)物聯(lián)網(wǎng)血壓計(jì)，和蘋果公司產(chǎn)生了實(shí)質(zhì)性合作，又和它那么近。

在此10年前，還在武漢大學(xué)讀書的雷軍無意間在武大圖書館看到了一本名叫《硅谷之火》的書。其中的內(nèi)容讓他興奮得睡不著，沿著武大操場(chǎng)的400米跑道，走了一圈又一圈。

新世紀(jì)第二個(gè)十年，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)和物聯(lián)網(wǎng)興起，喬布斯、雷軍、劉毅三人的創(chuàng)業(yè)成果有了奇妙的交集。

劉毅把這種緣分歸結(jié)于理念的趨同，他不“迷信”互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療的權(quán)威高手。

2018年，九安醫(yī)療年報(bào)中出現(xiàn)了一句話——“目前，全世界范圍內(nèi)都沒有探索出互聯(lián)網(wǎng)+醫(yī)療的創(chuàng)新醫(yī)療服務(wù)模式，蘋果、谷歌、BAT等眾多互聯(lián)網(wǎng)巨頭企業(yè)，從不同角度、不同方向嘗試突破互聯(lián)網(wǎng)+醫(yī)療。這場(chǎng)互聯(lián)網(wǎng)浪潮下的醫(yī)療行業(yè)改革，是機(jī)會(huì)也是挑戰(zhàn)。”

類似的話在九安醫(yī)療此后三年的年報(bào)中繼續(xù)出現(xiàn)。“互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療還沒人做對(duì)”這個(gè)信念支撐著劉毅。即便2014年公司業(yè)績(jī)壓力很大，他也沒有割掉美國(guó)子公司業(yè)務(wù)。

劉毅分析，傳統(tǒng)互聯(lián)網(wǎng)可以幫助醫(yī)生解決自我學(xué)習(xí)問題，加強(qiáng)醫(yī)生間的溝通，但在提高治療效果、降低治療成本的兩大醫(yī)療本質(zhì)問題上沒有太大幫助；而移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)和物聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)，不僅降低了醫(yī)患信息溝通成本，還解決了醫(yī)療數(shù)據(jù)采集和同步問題，精準(zhǔn)刺破了醫(yī)療的本質(zhì)。

以糖尿病為代表的慢性病診療泡沫恰恰需要這種力道。劉毅指出，“一個(gè)小孩學(xué)習(xí)不好不是老師的問題，一幫小孩學(xué)習(xí)不好就是老師的問題”，在糖尿病領(lǐng)域，“老師”就是診療方式。

慢性病的診療節(jié)奏與急性病不同，往往診療耗時(shí)長(zhǎng)，需要堅(jiān)持長(zhǎng)期管理。對(duì)于無力支付家庭醫(yī)生昂貴賬單的大多數(shù)人來說，醫(yī)院?jiǎn)栐\之外的時(shí)間做到自律自我管理非常難。用劉毅的話說，讓有不合理飲食習(xí)慣的糖尿病患者群體做自我管理，本身就是違反人性的，因此“現(xiàn)在沒人做出來”。

為了做到這一點(diǎn)，九安醫(yī)療的糖尿病診療“O+O”新模式提供患者數(shù)據(jù)信息收集平臺(tái)，幫助醫(yī)生采集患者數(shù)據(jù)；建立醫(yī)患互動(dòng)平臺(tái)，對(duì)大量的健康咨詢分派給照護(hù)師完成。解決糖尿病人離開醫(yī)院沒人管、不會(huì)管、忘了管問題，以互聯(lián)網(wǎng)社群和會(huì)員經(jīng)濟(jì)的商業(yè)模式盈利。

據(jù)披露，加入九安醫(yī)療糖尿病診療照護(hù)“O+O”新模式的患者，入組平均糖化血紅蛋白達(dá)標(biāo)率35%~40%。這意味著去醫(yī)院看病的糖尿病人只有三分之一左右糖尿病得到控制。而九安醫(yī)療的目標(biāo)是提高一倍，達(dá)標(biāo)率60%~70%。

“我想要解決患者關(guān)于糖尿病的所有問題。需要看病，安排醫(yī)生；需要測(cè)量；提供血糖儀和試紙；想交流病情，安排人交流；需要增值服務(wù)、需要打針、需要吃藥、需要保健品，我們都可以滿足病人需求，這實(shí)際上跟互聯(lián)網(wǎng)模式就沒有區(qū)別了，本質(zhì)都一樣。”

不過，業(yè)內(nèi)第一個(gè)吃螃蟹的人，總要淌過人跡罕至的湍流。

比如讓三甲醫(yī)院的老大夫接受新理念不是件容易事，想讓新診療模式的入院擴(kuò)展提速，九安醫(yī)療勢(shì)必要經(jīng)過漫長(zhǎng)的游說路。目前，國(guó)內(nèi)約有1500家三甲醫(yī)院，除去不單設(shè)內(nèi)分泌科室的腫瘤醫(yī)院和婦兒醫(yī)院，九安醫(yī)療的目標(biāo)是在未來三年左右啃下1000家。

劉毅覺得，互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療不問出身，無論是互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)還是醫(yī)療公司都可以參與，核心問題在于看透本質(zhì)，然后去死磕。未來，九安醫(yī)療“兩條腿走路”的戰(zhàn)略沒有變化，只不過經(jīng)此一疫，手上資金更多了。未來，新冠自測(cè)試劑盒帶來的充沛現(xiàn)金將主要投向兩大核心戰(zhàn)略。

他判斷，目前外界對(duì)于九安醫(yī)療的互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療業(yè)務(wù)，正處于看不懂、看不起的階段。他想要在大家反應(yīng)過來之前，把各個(gè)地方都占住。

“我要成為互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療行業(yè)的蘋果，探索出真正對(duì)糖尿病病人有效的管理模式，提高糖尿病的控制水平，讓糖尿病人生活更美好，這是我們的追求。”劉毅說。