每經(jīng)記者 謝陶    每經(jīng)編輯 唐元    

從首次籌辦“平凡人演唱會(huì)”至今，馮偉一直在以一種積極的方式，回應(yīng)時(shí)代癥候，試圖建立一個(gè)可以安慰焦躁心靈、充滿生命力的全新載體，幫助更多普通人于困厄之中完成一場(chǎng)場(chǎng)平凡生活里的不凡“突圍”。

作為“平演”的靈魂人物，他就如同一塊頑固的石頭般，奮不顧身，投入時(shí)代的波心，激起陣陣漣漪。

做過知名企業(yè)CEO，也策劃過眾多藝術(shù)項(xiàng)目，還和金星一起出品過舞蹈音樂劇，馮偉多年來一直在探索人與社會(huì)嬗變之間的聯(lián)系，尋找珍貴的共識(shí)，并以這種共識(shí)構(gòu)建起一個(gè)自發(fā)的、高度流動(dòng)的、多元的意義網(wǎng)絡(luò)。

他常年游走各地，逛稀奇古怪的小店，看各種形態(tài)的展覽，癡迷于建筑與音樂。興之所至，他也會(huì)身穿長(zhǎng)裙，腳踩粉襪，流連于成都玉林的街道深處。他有多副眼鏡用于不同的社交場(chǎng)合，換眼鏡的頻率可以跟木馬樂隊(duì)主唱換帽子的頻率平分秋色。

秋天的午后，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者與馮偉第一次見面，很難用一個(gè)準(zhǔn)確的詞去概括他身上的特質(zhì)。和他的聊天過程，輕松且跳躍，一會(huì)兒聊到巴塔哥尼亞創(chuàng)始人伊馮·喬伊納德的商業(yè)哲學(xué)，一會(huì)兒又跳回到上個(gè)世紀(jì)搖滾樂的“黃金時(shí)代”。

馮偉 圖片來源：每經(jīng)記者 張建 攝

坐在我眼前的這個(gè)中年男人，用八年的時(shí)間，為不同職業(yè)、不同身份的普通人搭建起了一個(gè)忘我歌唱、自在表達(dá)的舞臺(tái)。從最初寥寥數(shù)人觀看，到后來輾轉(zhuǎn)于各大文化空間，再到扎根專業(yè)的Live House，馮偉率先發(fā)起的“平凡人演唱會(huì)”項(xiàng)目，令許多平凡人鼓起勇氣走到聚光燈之下，完成平凡生活里的一場(chǎng)場(chǎng)“突圍”。

“我的初衷很簡(jiǎn)單，就是為這座城市那些心懷夢(mèng)想、擁有才華的普通人搭建一個(gè)舞臺(tái)，他們?nèi)鄙僖粋€(gè)被大家看到并接納的機(jī)會(huì)，我非常理解這種對(duì)于舞臺(tái)，對(duì)于‘被看見’的渴望。”馮偉說。

圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

如今，“平演”已累積吸引了15000多名歌手報(bào)名，在成都、上海舉辦了100多場(chǎng)演唱會(huì)，其中為79位素人歌手舉辦了個(gè)人的專場(chǎng)演出。在馮偉看來，平凡人身上那些令人深受鼓舞的特質(zhì)，那股熱氣騰騰的生命力才是最重要的。“每個(gè)人都是一體兩面，有平凡也有不凡，而這種不凡尤其需要流動(dòng)和傳遞。”

圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

一次黑暗中的啟航

臺(tái)下50名觀眾蒙上了眼睛，靜靜聆聽臺(tái)上陌生歌手的演唱，隨著婉轉(zhuǎn)的旋律，人們心潮起伏。在黑暗的一隅，馮偉屏息凝神，眼鏡片不時(shí)折射著來自舞臺(tái)的光亮。所有演唱會(huì)開啟前的興奮與期待，化作了一股平靜的力量……

時(shí)針撥回到2014年12月，就像是一艘夜里入水的小船，首場(chǎng)“平演”在“黑暗中咖啡館”里寂靜啟航。第一位登臺(tái)的歌手叫李婉倩，是一位家族遺傳先天性白內(nèi)障患者，看到的世界比常人更“黑暗”，只能依靠聽覺與世界建立聯(lián)系。

李婉倩 圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

她從小就喜歡唱歌，就算精疲力竭，也要“用嘶啞的喉嚨唱歌”。李婉倩參加過《中國夢(mèng)之聲》、《我愛記歌詞》等熱門綜藝，曾受邀在陶喆演唱會(huì)上共同演出，也曾登上過TEDx等大型演講舞臺(tái)。但在“平演”這里，她找到了更加純粹的、屬于自我的表達(dá)。

作為“平演”的發(fā)起人，沒有人比馮偉更能體會(huì)李婉倩對(duì)于表達(dá)、對(duì)于被看見的渴望。“當(dāng)時(shí)我問婉倩，你那么喜歡唱歌，有沒有想過舉辦一場(chǎng)個(gè)人的專場(chǎng)演出。她聽到后興奮得說不出話來。”馮偉回憶道。

馮偉特地將“平演”地點(diǎn)定在“黑暗中對(duì)話”咖啡廳，故意屏蔽掉觀眾的視覺，去掉舞臺(tái)的“光環(huán)”。臺(tái)上臺(tái)下，觀眾與歌者，彼此無法看見，卻能感同身受，在一個(gè)陌生的場(chǎng)域成為一個(gè)“共同呼吸”的整體。

他的“神來一筆”取得了非常不錯(cuò)的現(xiàn)場(chǎng)反響，“蒙眼聽歌”后來也成為了“平演”重要的演出特色。“黑暗中的演出，大家彼此看不見，沒有熒光棒，沒有多余的肢體語言，也不用靠顏值取勝。所有人關(guān)注的焦點(diǎn)都在歌聲和歌聲背后的故事。”馮偉說。

觀眾排隊(duì)進(jìn)入黑暗 圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

當(dāng)天，兩個(gè)小時(shí)的演唱會(huì)，李婉倩演唱了自己最愛的《外面的世界》、《小鎮(zhèn)姑娘》等十多首歌曲?，F(xiàn)場(chǎng)觀眾沉醉其中，而她的爸媽在一旁不禁淚如雨下。

事實(shí)上，在“平演”首場(chǎng)演出的一個(gè)多月前，馮偉才和志同道合的高聆蘭、毛怡君一起正兒八經(jīng)商量做一個(gè)只為平凡人發(fā)聲的舞臺(tái)。

剛開始，他們邀請(qǐng)了100個(gè)不同行業(yè)、不同年齡的普通人，以接力的方式，為“平演”代言。“我們把100個(gè)人唱歌的照片做成100張海報(bào)發(fā)在微信公眾號(hào)上傳播，在朋友圈引發(fā)了不小的風(fēng)潮。”馮偉說。

圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

他興奮地看到了促成“平演”的可能性。之后的一個(gè)月里，馮偉跟團(tuán)隊(duì)開始一起設(shè)計(jì)宣傳海報(bào)，聯(lián)系歌手、選歌、彩排，并在網(wǎng)上發(fā)起眾籌。“最初大家并沒有抱太大的希望，沒料想一周的時(shí)間里竟然有50名網(wǎng)友參與了眾籌，演唱會(huì)有了初步的啟動(dòng)資金。”

于是，“平演”幸運(yùn)地在眾多音樂愛好者的呵護(hù)之下，迎來了初航。

為平凡而生的舞臺(tái)

不安于現(xiàn)狀的性格，以及10余年媒介領(lǐng)域的從業(yè)經(jīng)歷令馮偉對(duì)很多新鮮事物保持著好奇。

他也總是樂此不疲地穿梭于各個(gè)領(lǐng)域：2010年，創(chuàng)辦自己的公關(guān)公司；2015年執(zhí)掌當(dāng)時(shí)中國TOP10的聯(lián)合辦公品牌——成都方糖小鎮(zhèn)；隨后發(fā)起策展項(xiàng)目“迷你美術(shù)館”；2017年和金星合作出品舞蹈音樂劇《城事》；2019年又出品了鋼琴現(xiàn)代舞作品《我》。

馮偉 圖片來源：受訪者供圖

馮偉的身上有一種強(qiáng)烈的想要表達(dá)的特質(zhì)，他總是游走于邊緣，并從邊緣出發(fā)尋找事物的意義。“在這個(gè)激烈變化的時(shí)代，不同的人由于不同的際遇，所獲取的資源完全不是一個(gè)量級(jí)。許多人都被擠入了固化的‘評(píng)價(jià)體系’，跳脫不出生活和工作的‘圈層’。所以我一直思考能不能做一個(gè)平臺(tái)，能夠讓更多的普通人擁有表達(dá)的‘出口’，讓他們的故事被看見、被接納、被傳播。”馮偉說，“音樂顯然是最重要的載體之一。”

與那些光鮮亮麗、造價(jià)不菲，有“頂流”出現(xiàn)的舞臺(tái)相比，“平演”的舞臺(tái)不為追名逐利，也沒有什么企圖心，只是如一顆樸實(shí)的種子般，在邊緣生根發(fā)芽。

40多歲的彭靜波，和許多中年女性一樣，公司與家庭兩點(diǎn)一線，在工作的重壓之外，還要操心孩子的成長(zhǎng)。不堪重負(fù)的她得了一場(chǎng)重病，在人生的低谷，她邂逅了音樂，從此一發(fā)不可收拾。那段時(shí)間，兒子要備戰(zhàn)中考，為了不打擾兒子，她每天把自己關(guān)在家里的廁所練習(xí)美聲，一練就是兩年。2015年，在馮偉的幫助下，彭靜波加入到“平演”，很快便擁有了自己的演唱會(huì)，她將其取名為“熱望”。

彭靜波 圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

在馮偉看來，“平演”的舞臺(tái)上，那些技巧、才華只是基礎(chǔ)。“普通人來到這里不是為了所謂的表現(xiàn)欲或表達(dá)欲，其實(shí)是在尋找一種廣泛的共鳴與聯(lián)結(jié)，其本質(zhì)是每一個(gè)個(gè)體寶貴的、純粹的幸福感。”

談及這個(gè)舞臺(tái)的吸引力時(shí)，“平演”第62位歌手王雪穎向我分享到，“沒有表演設(shè)計(jì)，沒有過度包裝，臺(tái)上站著的是一個(gè)鮮活的人，歌中凝聚了他或她的個(gè)人經(jīng)歷以及看待生活的方式，或迷茫、或遺憾、或篤定、或幸福，總能引起聽眾的共鳴。這應(yīng)該就是平凡人之間的惺惺相惜。”

王雪穎夫婦 圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

2020年底，大熱綜藝《姐姐的愛樂之程》前來成都錄制，寧靜、萬茜、張雨綺、郁可唯等，還有此行經(jīng)理人徐崢空降“平演”現(xiàn)場(chǎng)。那天臺(tái)上的“平演”歌手有地鐵司機(jī)也有電力工人，他們質(zhì)樸而熾烈的表演深深觸動(dòng)了這群意外來賓——寧靜眼眶濕潤靜默不語，黃齡淚流滿面……

“很大程度上是因?yàn)槲覀兊臒釔邸⑽覀兊钠珢鄢删土宋覀兊娜松?。這種成就并不是說帶來名和利，而是找到了自己生命的一個(gè)支點(diǎn)。”徐崢在看完演出后感慨道。

圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微博

其實(shí)“平演”能上電視，整個(gè)過程充滿了意外跟驚喜。“現(xiàn)場(chǎng)其實(shí)非常緊張，有很多不確定因素，觀眾、歌手，甚至絕大多數(shù)工作人員都不知道姐姐們會(huì)來。郁可唯演唱《路過人間》以及姐姐們一齊上臺(tái)表演，都是徐崢臨時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)跟我商量決定的。”馮偉談起那一天仍歷歷在目。

節(jié)目播出后，“平演”受到了成立以來最多的關(guān)注，開始“破圈”。“平演”的社交媒體瘋狂漲粉，很多觀眾熱切地留言：要去成都，聽一場(chǎng)平凡人演唱會(huì)……

圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

隨之而來的則是可觀的商業(yè)邀約，但馮偉推掉了其中的絕大多數(shù)。“我并不抵觸流量，也不拒絕商業(yè)，但是在這之前保持我們自己的審美和發(fā)展節(jié)奏非常重要。我不想讓‘平演’陷入到無趣的商業(yè)運(yùn)營之中。”他坦言。

持續(xù)生長(zhǎng)的“場(chǎng)景實(shí)驗(yàn)”

究竟如何定義“平演”這個(gè)項(xiàng)目以及與它有關(guān)的一切？馮偉反復(fù)提到了“新物種”一詞，“‘平演’沒有成熟的范式可以復(fù)制。我們希望它是重塑傳統(tǒng)商業(yè)范式的‘新物種’，能夠以一種自下而上的方式，創(chuàng)造更加多元的價(jià)值。”

依靠眾籌、票務(wù)、商業(yè)贊助及衍生業(yè)態(tài)，馮偉帶領(lǐng)“平演”團(tuán)隊(duì)艱難地探尋著一條前人未曾涉足的道路。幸運(yùn)的是，每場(chǎng)演出都能得到觀眾足夠的支持。“辦演唱會(huì)各有各的辦法，復(fù)雜的就貴，簡(jiǎn)單的就便宜，1萬元到4萬元不等，多余的資金則會(huì)用于團(tuán)隊(duì)運(yùn)作上。”馮偉笑道。

圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

在他看來，“平演”并不是“用愛發(fā)電”，而是一個(gè)重要的“場(chǎng)景試驗(yàn)”，其內(nèi)在指向一個(gè)高度凝聚的價(jià)值觀——所有人可以在這里交流、學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)。“我們需要的不是成熟的、標(biāo)準(zhǔn)化的東西。”

作為一場(chǎng)“場(chǎng)景實(shí)驗(yàn)”，“平演”一開始就充滿了創(chuàng)新與不確定性：起源于小眾社群、以一種“去中心化”的方式運(yùn)作。演出資金主要來源于眾籌，除了極少數(shù)的正式員工，其他角色全由志愿者承擔(dān)。

2015年，李怡為第一次接觸到“平演”，在參加完歌手選拔后，遺憾落選。但在和“平演”溝通的過程中，她深深地被團(tuán)隊(duì)的專業(yè)與純粹所震撼。她也因此和馮偉結(jié)緣，最終選擇留下來做志愿者，一做就是八個(gè)年頭。從最簡(jiǎn)單的驗(yàn)票、到復(fù)雜的統(tǒng)籌、再到歌手的制作人，越來越多像李怡為一樣的志愿者在不同崗位默默地支持“平演”。

每場(chǎng)演唱會(huì)結(jié)束，歌手向參與志愿工作的伙伴致謝 圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

在李怡為眼中，參與“平演”的過程就是一個(gè)一邊完成挑戰(zhàn)，一邊增加自信和豐滿自我認(rèn)知的過程。“我能清楚自己對(duì)什么充滿力量，對(duì)什么感到害怕慌張，用什么方式應(yīng)對(duì)困難。當(dāng)從舞臺(tái)上走下來又進(jìn)入平凡的生活中，這樣的經(jīng)歷和思考帶來的后勁兒是非常大的。”

李怡為 圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

37歲的包子鋪老板娘牟子，是“平演”的第72位歌手，她分享道，“雖然我的演唱會(huì)已經(jīng)過去大半年了，我依然時(shí)刻關(guān)注并掛念著‘平演’的伙伴，有一根無形的紐帶在連接著我們，吸引著我們?nèi)ネ瓿梢环轃釔?，無論這份熱愛是自己的還是他人的。”

牟子 圖片來源：“平凡人演唱會(huì)”微信公眾號(hào)

“平演”的生命力正是來自于其自身的包容性與開放性，能夠以“自下而上”的方式，讓每一個(gè)平凡人自發(fā)聚在一起創(chuàng)造出更大的價(jià)值。歷經(jīng)八年，傾心于“平演”，馮偉并未停下腳步，仍舊繼續(xù)進(jìn)行著他的“場(chǎng)景實(shí)驗(yàn)”。

“疫情之后我們開始探索更多線上線下相結(jié)合的內(nèi)容，尋找第二、第三曲線。我們將繼續(xù)把‘平演在街頭’下沉到更多角落，也會(huì)繼續(xù)延展平演Life，同時(shí)計(jì)劃籌備‘平凡的X’，譬如平凡舞蹈會(huì)、平凡脫口秀等。”馮偉透露，“我們還在規(guī)劃平演City，有不少的城市已經(jīng)拋來了橄欖枝，希望未來可以走出成都。”

談及這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)的最終形態(tài)，馮偉笑言，“跟種花一樣，我們不抱絕對(duì)的期待，任由它開出不同的顏色與形態(tài)。我們?cè)诤醯氖悄切┱嬲猩Φ臇|西。”

封面圖片來源：每經(jīng)記者 張建 攝