每經(jīng)記者 謝陶    每經(jīng)編輯 唐元    

從首次籌辦“平凡人演唱會”至今，馮偉一直在以一種積極的方式，回應(yīng)時代癥候，試圖建立一個可以安慰焦躁心靈、充滿生命力的全新載體，幫助更多普通人于困厄之中完成一場場平凡生活里的不凡“突圍”。

作為“平演”的靈魂人物，他就如同一塊頑固的石頭般，奮不顧身，投入時代的波心，激起陣陣漣漪。

做過知名企業(yè)CEO，也策劃過眾多藝術(shù)項目，還和金星一起出品過舞蹈音樂劇，馮偉多年來一直在探索人與社會嬗變之間的聯(lián)系，尋找珍貴的共識，并以這種共識構(gòu)建起一個自發(fā)的、高度流動的、多元的意義網(wǎng)絡(luò)。

他常年游走各地，逛稀奇古怪的小店，看各種形態(tài)的展覽，癡迷于建筑與音樂。興之所至，他也會身穿長裙，腳踩粉襪，流連于成都玉林的街道深處。他有多副眼鏡用于不同的社交場合，換眼鏡的頻率可以跟木馬樂隊主唱換帽子的頻率平分秋色。

秋天的午后，《每日經(jīng)濟新聞》記者與馮偉第一次見面，很難用一個準確的詞去概括他身上的特質(zhì)。和他的聊天過程，輕松且跳躍，一會兒聊到巴塔哥尼亞創(chuàng)始人伊馮·喬伊納德的商業(yè)哲學，一會兒又跳回到上個世紀搖滾樂的“黃金時代”。

馮偉 圖片來源：每經(jīng)記者 張建 攝

坐在我眼前的這個中年男人，用八年的時間，為不同職業(yè)、不同身份的普通人搭建起了一個忘我歌唱、自在表達的舞臺。從最初寥寥數(shù)人觀看，到后來輾轉(zhuǎn)于各大文化空間，再到扎根專業(yè)的Live House，馮偉率先發(fā)起的“平凡人演唱會”項目，令許多平凡人鼓起勇氣走到聚光燈之下，完成平凡生活里的一場場“突圍”。

“我的初衷很簡單，就是為這座城市那些心懷夢想、擁有才華的普通人搭建一個舞臺，他們?nèi)鄙僖粋€被大家看到并接納的機會，我非常理解這種對于舞臺，對于‘被看見’的渴望。”馮偉說。

圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

如今，“平演”已累積吸引了15000多名歌手報名，在成都、上海舉辦了100多場演唱會，其中為79位素人歌手舉辦了個人的專場演出。在馮偉看來，平凡人身上那些令人深受鼓舞的特質(zhì)，那股熱氣騰騰的生命力才是最重要的。“每個人都是一體兩面，有平凡也有不凡，而這種不凡尤其需要流動和傳遞。”

圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

一次黑暗中的啟航

臺下50名觀眾蒙上了眼睛，靜靜聆聽臺上陌生歌手的演唱，隨著婉轉(zhuǎn)的旋律，人們心潮起伏。在黑暗的一隅，馮偉屏息凝神，眼鏡片不時折射著來自舞臺的光亮。所有演唱會開啟前的興奮與期待，化作了一股平靜的力量……

時針撥回到2014年12月，就像是一艘夜里入水的小船，首場“平演”在“黑暗中咖啡館”里寂靜啟航。第一位登臺的歌手叫李婉倩，是一位家族遺傳先天性白內(nèi)障患者，看到的世界比常人更“黑暗”，只能依靠聽覺與世界建立聯(lián)系。

李婉倩 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

她從小就喜歡唱歌，就算精疲力竭，也要“用嘶啞的喉嚨唱歌”。李婉倩參加過《中國夢之聲》、《我愛記歌詞》等熱門綜藝，曾受邀在陶喆演唱會上共同演出，也曾登上過TEDx等大型演講舞臺。但在“平演”這里，她找到了更加純粹的、屬于自我的表達。

作為“平演”的發(fā)起人，沒有人比馮偉更能體會李婉倩對于表達、對于被看見的渴望。“當時我問婉倩，你那么喜歡唱歌，有沒有想過舉辦一場個人的專場演出。她聽到后興奮得說不出話來。”馮偉回憶道。

馮偉特地將“平演”地點定在“黑暗中對話”咖啡廳，故意屏蔽掉觀眾的視覺，去掉舞臺的“光環(huán)”。臺上臺下，觀眾與歌者，彼此無法看見，卻能感同身受，在一個陌生的場域成為一個“共同呼吸”的整體。

他的“神來一筆”取得了非常不錯的現(xiàn)場反響，“蒙眼聽歌”后來也成為了“平演”重要的演出特色。“黑暗中的演出，大家彼此看不見，沒有熒光棒，沒有多余的肢體語言，也不用靠顏值取勝。所有人關(guān)注的焦點都在歌聲和歌聲背后的故事。”馮偉說。

觀眾排隊進入黑暗 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

當天，兩個小時的演唱會，李婉倩演唱了自己最愛的《外面的世界》、《小鎮(zhèn)姑娘》等十多首歌曲。現(xiàn)場觀眾沉醉其中，而她的爸媽在一旁不禁淚如雨下。

事實上，在“平演”首場演出的一個多月前，馮偉才和志同道合的高聆蘭、毛怡君一起正兒八經(jīng)商量做一個只為平凡人發(fā)聲的舞臺。

剛開始，他們邀請了100個不同行業(yè)、不同年齡的普通人，以接力的方式，為“平演”代言。“我們把100個人唱歌的照片做成100張海報發(fā)在微信公眾號上傳播，在朋友圈引發(fā)了不小的風潮。”馮偉說。

圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

他興奮地看到了促成“平演”的可能性。之后的一個月里，馮偉跟團隊開始一起設(shè)計宣傳海報，聯(lián)系歌手、選歌、彩排，并在網(wǎng)上發(fā)起眾籌。“最初大家并沒有抱太大的希望，沒料想一周的時間里竟然有50名網(wǎng)友參與了眾籌，演唱會有了初步的啟動資金。”

于是，“平演”幸運地在眾多音樂愛好者的呵護之下，迎來了初航。

為平凡而生的舞臺

不安于現(xiàn)狀的性格，以及10余年媒介領(lǐng)域的從業(yè)經(jīng)歷令馮偉對很多新鮮事物保持著好奇。

他也總是樂此不疲地穿梭于各個領(lǐng)域：2010年，創(chuàng)辦自己的公關(guān)公司；2015年執(zhí)掌當時中國TOP10的聯(lián)合辦公品牌——成都方糖小鎮(zhèn)；隨后發(fā)起策展項目“迷你美術(shù)館”；2017年和金星合作出品舞蹈音樂劇《城事》；2019年又出品了鋼琴現(xiàn)代舞作品《我》。

馮偉 圖片來源：受訪者供圖

馮偉的身上有一種強烈的想要表達的特質(zhì)，他總是游走于邊緣，并從邊緣出發(fā)尋找事物的意義。“在這個激烈變化的時代，不同的人由于不同的際遇，所獲取的資源完全不是一個量級。許多人都被擠入了固化的‘評價體系’，跳脫不出生活和工作的‘圈層’。所以我一直思考能不能做一個平臺，能夠讓更多的普通人擁有表達的‘出口’，讓他們的故事被看見、被接納、被傳播。”馮偉說，“音樂顯然是最重要的載體之一。”

與那些光鮮亮麗、造價不菲，有“頂流”出現(xiàn)的舞臺相比，“平演”的舞臺不為追名逐利，也沒有什么企圖心，只是如一顆樸實的種子般，在邊緣生根發(fā)芽。

40多歲的彭靜波，和許多中年女性一樣，公司與家庭兩點一線，在工作的重壓之外，還要操心孩子的成長。不堪重負的她得了一場重病，在人生的低谷，她邂逅了音樂，從此一發(fā)不可收拾。那段時間，兒子要備戰(zhàn)中考，為了不打擾兒子，她每天把自己關(guān)在家里的廁所練習美聲，一練就是兩年。2015年，在馮偉的幫助下，彭靜波加入到“平演”，很快便擁有了自己的演唱會，她將其取名為“熱望”。

彭靜波 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

在馮偉看來，“平演”的舞臺上，那些技巧、才華只是基礎(chǔ)。“普通人來到這里不是為了所謂的表現(xiàn)欲或表達欲，其實是在尋找一種廣泛的共鳴與聯(lián)結(jié)，其本質(zhì)是每一個個體寶貴的、純粹的幸福感。”

談及這個舞臺的吸引力時，“平演”第62位歌手王雪穎向我分享到，“沒有表演設(shè)計，沒有過度包裝，臺上站著的是一個鮮活的人，歌中凝聚了他或她的個人經(jīng)歷以及看待生活的方式，或迷茫、或遺憾、或篤定、或幸福，總能引起聽眾的共鳴。這應(yīng)該就是平凡人之間的惺惺相惜。”

王雪穎夫婦 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

2020年底，大熱綜藝《姐姐的愛樂之程》前來成都錄制，寧靜、萬茜、張雨綺、郁可唯等，還有此行經(jīng)理人徐崢空降“平演”現(xiàn)場。那天臺上的“平演”歌手有地鐵司機也有電力工人，他們質(zhì)樸而熾烈的表演深深觸動了這群意外來賓——寧靜眼眶濕潤靜默不語，黃齡淚流滿面……

“很大程度上是因為我們的熱愛、我們的偏愛成就了我們的人生。這種成就并不是說帶來名和利，而是找到了自己生命的一個支點。”徐崢在看完演出后感慨道。

圖片來源：“平凡人演唱會”微博

其實“平演”能上電視，整個過程充滿了意外跟驚喜。“現(xiàn)場其實非常緊張，有很多不確定因素，觀眾、歌手，甚至絕大多數(shù)工作人員都不知道姐姐們會來。郁可唯演唱《路過人間》以及姐姐們一齊上臺表演，都是徐崢臨時在現(xiàn)場跟我商量決定的。”馮偉談起那一天仍歷歷在目。

節(jié)目播出后，“平演”受到了成立以來最多的關(guān)注，開始“破圈”。“平演”的社交媒體瘋狂漲粉，很多觀眾熱切地留言：要去成都，聽一場平凡人演唱會……

圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

隨之而來的則是可觀的商業(yè)邀約，但馮偉推掉了其中的絕大多數(shù)。“我并不抵觸流量，也不拒絕商業(yè)，但是在這之前保持我們自己的審美和發(fā)展節(jié)奏非常重要。我不想讓‘平演’陷入到無趣的商業(yè)運營之中。”他坦言。

持續(xù)生長的“場景實驗”

究竟如何定義“平演”這個項目以及與它有關(guān)的一切？馮偉反復(fù)提到了“新物種”一詞，“‘平演’沒有成熟的范式可以復(fù)制。我們希望它是重塑傳統(tǒng)商業(yè)范式的‘新物種’，能夠以一種自下而上的方式，創(chuàng)造更加多元的價值。”

依靠眾籌、票務(wù)、商業(yè)贊助及衍生業(yè)態(tài)，馮偉帶領(lǐng)“平演”團隊艱難地探尋著一條前人未曾涉足的道路。幸運的是，每場演出都能得到觀眾足夠的支持。“辦演唱會各有各的辦法，復(fù)雜的就貴，簡單的就便宜，1萬元到4萬元不等，多余的資金則會用于團隊運作上。”馮偉笑道。

圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

在他看來，“平演”并不是“用愛發(fā)電”，而是一個重要的“場景試驗”，其內(nèi)在指向一個高度凝聚的價值觀——所有人可以在這里交流、學習、成長。“我們需要的不是成熟的、標準化的東西。”

作為一場“場景實驗”，“平演”一開始就充滿了創(chuàng)新與不確定性：起源于小眾社群、以一種“去中心化”的方式運作。演出資金主要來源于眾籌，除了極少數(shù)的正式員工，其他角色全由志愿者承擔。

2015年，李怡為第一次接觸到“平演”，在參加完歌手選拔后，遺憾落選。但在和“平演”溝通的過程中，她深深地被團隊的專業(yè)與純粹所震撼。她也因此和馮偉結(jié)緣，最終選擇留下來做志愿者，一做就是八個年頭。從最簡單的驗票、到復(fù)雜的統(tǒng)籌、再到歌手的制作人，越來越多像李怡為一樣的志愿者在不同崗位默默地支持“平演”。

每場演唱會結(jié)束，歌手向參與志愿工作的伙伴致謝 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

在李怡為眼中，參與“平演”的過程就是一個一邊完成挑戰(zhàn)，一邊增加自信和豐滿自我認知的過程。“我能清楚自己對什么充滿力量，對什么感到害怕慌張，用什么方式應(yīng)對困難。當從舞臺上走下來又進入平凡的生活中，這樣的經(jīng)歷和思考帶來的后勁兒是非常大的。”

李怡為 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

37歲的包子鋪老板娘牟子，是“平演”的第72位歌手，她分享道，“雖然我的演唱會已經(jīng)過去大半年了，我依然時刻關(guān)注并掛念著‘平演’的伙伴，有一根無形的紐帶在連接著我們，吸引著我們?nèi)ネ瓿梢环轃釔?，無論這份熱愛是自己的還是他人的。”

牟子 圖片來源：“平凡人演唱會”微信公眾號

“平演”的生命力正是來自于其自身的包容性與開放性，能夠以“自下而上”的方式，讓每一個平凡人自發(fā)聚在一起創(chuàng)造出更大的價值。歷經(jīng)八年，傾心于“平演”，馮偉并未停下腳步，仍舊繼續(xù)進行著他的“場景實驗”。

“疫情之后我們開始探索更多線上線下相結(jié)合的內(nèi)容，尋找第二、第三曲線。我們將繼續(xù)把‘平演在街頭’下沉到更多角落，也會繼續(xù)延展平演Life，同時計劃籌備‘平凡的X’，譬如平凡舞蹈會、平凡脫口秀等。”馮偉透露，“我們還在規(guī)劃平演City，有不少的城市已經(jīng)拋來了橄欖枝，希望未來可以走出成都。”

談及這場實驗的最終形態(tài)，馮偉笑言，“跟種花一樣，我們不抱絕對的期待，任由它開出不同的顏色與形態(tài)。我們在乎的是那些真正有生命力的東西。”

封面圖片來源：每經(jīng)記者 張建 攝