每經(jīng)記者 石普寧    每經(jīng)編輯 唐元    

在和人交談的時(shí)候，閆東煒總是笑盈盈的樣子，“我這人從小到大就超級(jí)樂(lè)天派。”

但愛(ài)笑和愛(ài)社交并沒(méi)有劃上等號(hào)。作為一名音樂(lè)制作人，他直言，自己的生活單調(diào)到不行，睜眼點(diǎn)一杯咖啡，電腦面前坐著就是一天。

即便是閑余時(shí)間，他也喜歡跑到有山山水水的地方思考人生——這個(gè)習(xí)慣從中學(xué)時(shí)代延續(xù)到現(xiàn)在?？粗剿睦锊还芏酂┒寄芷届o下來(lái)。

“沒(méi)接觸音樂(lè)制作之前，我也跟很多人一樣，不知道能干嘛。”中學(xué)時(shí)代的閆東煒，不愛(ài)學(xué)習(xí)，甚至還會(huì)參與打架，生活費(fèi)允許的情況下一頭就鉆進(jìn)網(wǎng)吧。

就是這樣一個(gè)看起來(lái)“不合群”，青年時(shí)“不務(wù)正業(yè)”的“音樂(lè)癡人”，如今成了LPL（英雄聯(lián)盟職業(yè)聯(lián)賽）春季賽決賽主題曲創(chuàng)作者，也擁有音樂(lè)平臺(tái)中接近17萬(wàn)評(píng)論的單曲……

故事要從2000年代初期開(kāi)始說(shuō)起，那時(shí)候，志同道合的網(wǎng)友們穿梭在各式論壇和QQ群中，閆東煒時(shí)常就泡在一個(gè)給音樂(lè)游戲做譜面的群里，“音游里掉下來(lái)的方塊需要跟著節(jié)奏并通過(guò)按鍵來(lái)敲擊，我就是設(shè)計(jì)那個(gè)的。”

直到今天，閆東煒也不知道當(dāng)時(shí)給他丟來(lái)一套音樂(lè)制作軟件的網(wǎng)友是誰(shuí)。只不過(guò)，他的世界開(kāi)始和音樂(lè)制作掛鉤。不懂樂(lè)理，不懂英文，網(wǎng)絡(luò)上也沒(méi)教程，一開(kāi)始他只能對(duì)著軟件里的一個(gè)個(gè)圖標(biāo)亂按。

回望音樂(lè)制作“找上門(mén)”的這段經(jīng)歷，他坦承自己是走了“狗屎運(yùn)”，也不認(rèn)為自己的經(jīng)歷可以給其他人提供太高的參考價(jià)值，“以前別人問(wèn)我，音樂(lè)制作怎么堅(jiān)持。我覺(jué)得就是愛(ài)，何來(lái)堅(jiān)持一說(shuō)？”

本期《文創(chuàng)狂人》，我們和音樂(lè)制作人，閆東煒聊了聊他的“叛逆人生“。

以下是他的自述，經(jīng)由《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者整理：

音樂(lè)制作“先動(dòng)的手”

我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要去做音樂(lè)制作，有點(diǎn)像是音樂(lè)制作先動(dòng)的手。

初二的時(shí)候我接觸到了《勁樂(lè)團(tuán)》，一開(kāi)始還算厲害，之后玩著就覺(jué)得不行。玩不過(guò)別人，所以我就去做游戲的譜面。“譜面”是什么？簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，音游里掉下來(lái)的方塊需要跟著節(jié)奏并通過(guò)按鍵來(lái)敲擊，我就是設(shè)計(jì)那個(gè)的。

那時(shí)候做譜面完全憑感覺(jué)，主要就是聽(tīng)，無(wú)意間也形成了很多與節(jié)奏有關(guān)的意識(shí)。我主要做的類(lèi)型是古典音樂(lè)，比如說(shuō)貝多芬的《月光》《悲愴》等等，但是會(huì)把這些歌改得很現(xiàn)代。

直到和一款音樂(lè)制作軟件“偶遇”，我的新世界才被打開(kāi)。

要知道，QQ群里做譜面的大多都是大學(xué)生，甚至三十好幾的人都有。跟他們相比，我就是一個(gè)十四五歲的“小屁孩”。突然有一天，有一個(gè)人——我至今也不知道是誰(shuí)——扔了一個(gè)叫做FL Studio（Fruity Loops Studio）的軟件給我，國(guó)內(nèi)一般簡(jiǎn)稱(chēng)叫“水果”，他告訴我這個(gè)可以做歌。

不像現(xiàn)在，當(dāng)時(shí)可以說(shuō)是根本沒(méi)有教程，而且這款軟件還是全英文的，我就只能一個(gè)一個(gè)圖表點(diǎn)開(kāi)，看分別對(duì)應(yīng)的是什么功能。什么效果器、節(jié)拍器、鋼琴卷之類(lèi)的我都全部點(diǎn)開(kāi)，點(diǎn)一個(gè)，聽(tīng)一個(gè)。

閆東煒如今的音樂(lè)制作間 圖片來(lái)源：左夢(mèng)涵 攝

不知道該說(shuō)不說(shuō)，我學(xué)習(xí)這款軟件的場(chǎng)所主要是在網(wǎng)吧，用的也是家里給的生活費(fèi)，有時(shí)候插上一個(gè)U盤(pán)就是一天。整個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程是循序漸進(jìn)的，今天搞一點(diǎn)，明天搞一點(diǎn)，一直到高二之后我才算是對(duì)這個(gè)軟件比較熟悉了，也明白了各種操作的用處。英文單詞我念不來(lái)，但我知道啥意思。

做音樂(lè)也真的是意識(shí)流，做第一首曲子的時(shí)候，我完全不懂樂(lè)理，只是在軟件里排列好了鋼琴塊，覺(jué)得這樣好看又好聽(tīng)。后面反過(guò)來(lái)看，才意識(shí)到和聲、旋律之類(lèi)的排列是有一定圖像規(guī)則的。

這里需要補(bǔ)充一個(gè)背景，讀書(shū)的時(shí)候我是典型的“壞孩子”，不喜歡上課，更不喜歡去學(xué)校，屬于“老師看見(jiàn)我頭疼，同學(xué)看見(jiàn)我也頭痛”那種類(lèi)型。

所以，我時(shí)間也比較多，有時(shí)就會(huì)去老家縣城里的一條大河旁邊，我喜歡在河邊坐著思考人生：想到如果一天到晚就在教室里面，這么好的天氣也出來(lái)曬不到太陽(yáng)，就覺(jué)得好悲劇。到現(xiàn)在我對(duì)有河的地方都情有獨(dú)鐘，看著寬闊的河面，我不管心里多煩總能平靜下來(lái)。

在逐漸熟悉“水果”的同時(shí)，大概高二我也學(xué)到了基礎(chǔ)的樂(lè)理知識(shí)，并且學(xué)會(huì)了彈鋼琴——做音樂(lè)至少得會(huì)彈鋼琴吧。我給家里說(shuō)要學(xué)彈鋼琴，結(jié)果無(wú)功而返，理由是“沒(méi)錢(qián)”。于是我就去找學(xué)校里的音樂(lè)老師，我說(shuō)，“老師我想學(xué)鋼琴，但是我沒(méi)錢(qián)”；他說(shuō)，“沒(méi)事，我先教你把五線譜認(rèn)了。”學(xué)校里的鋼琴基本沒(méi)人用，老師就把琴房的鑰匙給我了。

學(xué)會(huì)五線譜之后，我就在琴房“擼”鋼琴，跟著視頻學(xué)也好，跟著五線譜里對(duì)應(yīng)的鍵來(lái)彈也好，總之是真的花了很長(zhǎng)的時(shí)間。最開(kāi)始會(huì)彈的伴奏是周杰倫的《龍卷風(fēng)》，第一次彈的比較完整的曲子是貝多芬《悲愴》的第二樂(lè)章。彈出完整曲子的時(shí)候我覺(jué)得很快樂(lè)，好像學(xué)校里的人與我無(wú)關(guān)，自己在一個(gè)奇妙的世界里面。

閆東煒 圖片來(lái)源：左夢(mèng)涵 攝

不學(xué)音樂(lè)，我會(huì)遺憾終生

報(bào)考大學(xué)乃至到進(jìn)入工作，我都沒(méi)想過(guò)音樂(lè)會(huì)成為自己的事業(yè)，頂多就是當(dāng)成一個(gè)愛(ài)好。

這里還有一個(gè)小插曲，第一年我上的是那種看起來(lái)不太入流的大學(xué)，專(zhuān)業(yè)是軟件開(kāi)發(fā)。大概過(guò)了小半學(xué)期，有一天晚上我就躺在床上，覺(jué)得這樣不行，還是要學(xué)和音樂(lè)相關(guān)的專(zhuān)業(yè)，不然要遺憾終生，所以第二天我就去退學(xué)了。也不存在什么契機(jī)或是事件，我就是想不通。

我直接拿著退了的學(xué)費(fèi)，又重新把復(fù)讀以及藝考的費(fèi)用交了，之后才跟家里面說(shuō)的。后來(lái)報(bào)考的專(zhuān)業(yè)是音樂(lè)學(xué)，也是沖著名字去的，以為就是學(xué)作曲，結(jié)果去了才知道主要是培養(yǎng)音樂(lè)老師。不過(guò)好在學(xué)校畢竟琴房什么的都有，同學(xué)也是學(xué)音樂(lè)的，氛圍總是有的。

但是我也不怎么去上課，自己玩自己的，一天就抱著筆記本在寢室里做歌、研究編曲啥的。此外還給《QQ炫舞》做譜面外包，偶爾也要在音樂(lè)平臺(tái)上傳一些我自己做的原創(chuàng)小曲。

那個(gè)時(shí)候年輕啊，可熬得夜了，經(jīng)常是做一個(gè)通宵、兩個(gè)通宵。我還買(mǎi)了一輛小摩托，沒(méi)事騎著就去找周邊人少的地兒，坐著吹風(fēng)?？梢哉f(shuō)，是一種自給自足的狀態(tài)，精神物質(zhì)上都可以保證——雖然掙的錢(qián)不是太多。

畢業(yè)時(shí)，家里人說(shuō)搞音樂(lè)沒(méi)前途，勸我回老家找個(gè)工作，再不出去工作就要收房租了，我就說(shuō)了一句“好”，然后去了上海，找了一份游戲策劃的工作。

閆東煒如今的音樂(lè)制作間一角 圖片來(lái)源：左夢(mèng)涵 攝

之后因?yàn)槟承┰蚧氐匠啥?，隨便找了一家游戲音樂(lè)外包的工作。我記得那時(shí)候誠(chéng)惶誠(chéng)恐，覺(jué)得里面都是專(zhuān)門(mén)做游戲音樂(lè)的大佬。結(jié)果去了之后我很震撼，發(fā)現(xiàn)這里工作的人（的水平）可能還是我高中時(shí)的水平。

很早以前，我聽(tīng)過(guò)一句話，大致意思就是“你只管埋頭走路，不要看周?chē)?，啥也不要看。等到有一天回頭的時(shí)候，你會(huì)看見(jiàn)很多人已經(jīng)在你后面了”。當(dāng)時(shí)我有豁然開(kāi)朗的感覺(jué)。

雖然說(shuō)是游戲配樂(lè)，但其實(shí)工作也比較機(jī)械，像是流水線上的工人，加上又是類(lèi)似“996”的工作狀態(tài)，我大概做了一年也就離開(kāi)了。

離開(kāi)的時(shí)候也沒(méi)有想過(guò)以后，但之前因?yàn)楦鞣N原因接觸到了一些游戲公司，于是自己就給他們做游戲音樂(lè)外包。相當(dāng)于自己開(kāi)了一間工作室，也不算很正規(guī)，就自己在家里弄。

差不多在同一時(shí)期，我在音樂(lè)平臺(tái)上傳的純音樂(lè)專(zhuān)輯《小清新與小情緒》也火了，特別是里面的《夏野與暗戀》。我特別喜歡夏天，夏天很青春，一種揮灑汗水的感覺(jué)；春天想睡覺(jué)，秋天冷秋秋的（四川話，形容天涼或不熱鬧），冬天不想動(dòng)。

純音樂(lè)沒(méi)歌詞，但是《夏野與暗戀》歌曲下面評(píng)論很多，而且每個(gè)人都有自己的感受，我覺(jué)得這還挺好玩、挺奇妙的。專(zhuān)輯和歌曲走紅之后對(duì)我的生活也沒(méi)有太大的實(shí)際改變，最開(kāi)始我就是做給自己聽(tīng)的，聽(tīng)著減壓玩。我不靠這類(lèi)作品賺錢(qián)，主要還是為了放出來(lái)給大家聽(tīng)。

《夏野與暗戀》圖片來(lái)源：QQ音樂(lè)截圖

傳到音樂(lè)平臺(tái)上的歌，一些可能是有感而發(fā)，但是做《開(kāi)天》的時(shí)候，還是“過(guò)了一下腦子”的?！堕_(kāi)天》是2018年LPL春季賽決賽的主題曲，比賽在成都舉行。當(dāng)時(shí)主辦方找到我，提出希望主題曲與巴蜀文化有關(guān)。我一下就想到了三國(guó)，特別是群雄割據(jù)，再到三足鼎立的那種起起落落的感覺(jué)。

整個(gè)曲子對(duì)應(yīng)的也是三國(guó)里以蜀國(guó)為主的一些經(jīng)典段落，比如劉關(guān)張初次見(jiàn)面再到桃園三結(jié)義、請(qǐng)諸葛亮出山的三顧茅廬、三足鼎立……氣勢(shì)最足的地方就是在描繪大軍出征的場(chǎng)面。

現(xiàn)場(chǎng)的表演完全不在我的意料之內(nèi)。我不喜歡露面，所以就提出要戴上連在衣服上的黑色帽子把自己盡量遮住。結(jié)果還是遮了個(gè)“寂寞”，攝像頭居然從下面打過(guò)來(lái)，我也不知道怎么辦，就只能“尬笑”。整個(gè)場(chǎng)館都是烏泱泱的人，根本不是排練的時(shí)候主辦方說(shuō)的“坐不滿”的情況。表演完成之后，一下后臺(tái)的樓梯，我的腳就一直開(kāi)始抖。

我挺喜歡做游戲配樂(lè)的，游戲里的一些場(chǎng)景會(huì)讓我感覺(jué)很舒服，比如看到《塞爾達(dá)》里面的草原或是山脈之后，我就想去為環(huán)境配樂(lè)，好像音樂(lè)可以讓人感受到這個(gè)角色在場(chǎng)景里感受到的東西，這是我喜歡游戲題材音樂(lè)的原因之一。

另外，不同的題材比如《英雄聯(lián)盟》《第五人格》，背后的設(shè)定也不盡相似，我就可以去寫(xiě)各種各樣的音樂(lè)，這樣就很好玩，而不單單只是做某種類(lèi)型的音樂(lè)。

除了給各類(lèi)游戲配樂(lè)之外，剛好也是機(jī)緣巧合，2021年央視的五四青年節(jié)特別節(jié)目找到我做了現(xiàn)代民樂(lè)《觀樂(lè)》的編曲。這幾年一個(gè)明顯的趨勢(shì)就是很多年輕人開(kāi)始玩民樂(lè)。其實(shí)，包括《開(kāi)天》在內(nèi)的曲子我也應(yīng)用了很多民樂(lè)元素，包括笛子、古箏、琵琶、揚(yáng)琴等等。

現(xiàn)代民樂(lè)《觀樂(lè)》表演 圖片來(lái)源：視頻截圖

從2017年開(kāi)始，我著手于系列項(xiàng)目的創(chuàng)作。發(fā)布的第一張專(zhuān)輯圍繞成都展開(kāi)，比如《武侯祠》、《春熙》、《寬窄巷子》、《浣花溪》、《杜甫草堂》。

拿《武侯祠》來(lái)說(shuō)，腦子里更多是諸葛亮的形象，對(duì)于整個(gè)人物也沒(méi)分析得很透徹，就感覺(jué)他羽扇綸巾的樣貌很厲害?！秾捳镒印诽砑恿藫u滾的元素，因?yàn)槲覍?duì)于那里最直觀的印象就是人聲鼎沸?！朵交ㄏ防锩嬗凶孕熊?chē)的鈴鐺聲，是因?yàn)槲以谀抢锷⒉降臅r(shí)候后面來(lái)了一輛自行車(chē)。

我接觸民樂(lè)比較早，在“網(wǎng)吧時(shí)期”制作《竹霧少女》的階段其實(shí)就嘗試過(guò)用笛子之類(lèi)的樂(lè)器，當(dāng)時(shí)還用過(guò)很多來(lái)自世界各地的樂(lè)器，比如印度的，或是南美的。初衷其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是想把民樂(lè)元素用偏現(xiàn)代的方法表現(xiàn)出來(lái)。

在音樂(lè)制作軟件里面，各類(lèi)民樂(lè)的插件我也買(mǎi)得很齊，比如嗩吶，會(huì)起到刺激的作用，琵琶就比較柔和，這些我都會(huì)在用在不同風(fēng)格的曲子當(dāng)中。

我的經(jīng)歷復(fù)制不了

我的經(jīng)歷是復(fù)制不了的，不是說(shuō)我很厲害，而是我自己都覺(jué)得完全是“踩狗屎運(yùn)”了。作為一名音樂(lè)制作人，其實(shí)能把自己養(yǎng)活就已經(jīng)很不錯(cuò)了，至于能不能賺錢(qián)或者說(shuō)發(fā)大財(cái)，那是要看緣分的。以我自己為例，反正房子能買(mǎi)得起，車(chē)子也買(mǎi)了，其他的好像也就沒(méi)啥了。

純音樂(lè)就是做技術(shù)，這就要求制作人在接游戲配樂(lè)、影視配樂(lè)等工作的時(shí)候，對(duì)每一種風(fēng)格都要掌握得很透徹。這跟有沒(méi)有名氣關(guān)系不大，只是說(shuō)你有名氣的話被大家認(rèn)識(shí)，可能會(huì)稍微幸運(yùn)一點(diǎn)。我認(rèn)識(shí)很多的音樂(lè)制作大佬，人家在網(wǎng)上名字都搜不到，但是他技術(shù)好，那在圈內(nèi)就是大佬。

沒(méi)接觸音樂(lè)制作之前，我也跟很多人一樣，不知道能干嘛。像我這種成天不愛(ài)學(xué)習(xí)，甚至還要參與打架的，完全是機(jī)緣巧合，人家扔了我一個(gè)FL Studio，我才開(kāi)始學(xué)著搞這些東西，也沒(méi)覺(jué)得以后會(huì)怎樣?？赡苡幸粋€(gè)點(diǎn)在于，之前做音樂(lè)制作的網(wǎng)友長(zhǎng)大之后，也紛紛踏上了相關(guān)的工作崗位，我也才有了給游戲配樂(lè)的機(jī)會(huì)，還是有運(yùn)氣的成分在里面，畢竟找別人做也可以做。

最近我想做一款音游，本質(zhì)上的目的還是想隨心所欲地做音樂(lè)。可以把它當(dāng)作一個(gè)載體，除了音樂(lè)平臺(tái)發(fā)歌之外，你還可以把做的很多類(lèi)型風(fēng)格的音樂(lè)做成游戲給大家玩。甚至于說(shuō)其他很多純音樂(lè)制作者都可以把它當(dāng)作自己的平臺(tái)，讓更多的人去認(rèn)識(shí)你。

閆東煒 圖片來(lái)源：受訪者提供

我這人從小到大就超級(jí)樂(lè)天派。即便是一個(gè)人覺(jué)得很EMO（情緒失落）了，我就做音樂(lè)，或者寫(xiě)點(diǎn)文字，然后就又挺開(kāi)心的。當(dāng)年要是沒(méi)誤打誤撞的一頭扎進(jìn)音樂(lè)里，現(xiàn)在應(yīng)該會(huì)從事和寫(xiě)文字相關(guān)的工作。

外人看來(lái)可能覺(jué)得我一天挺好玩的，但是我的生活單調(diào)得不得了。早上眼睛一睜，點(diǎn)杯咖啡就坐在電腦面前一直到晚上。目前我的狀態(tài)就是困了就睡，睡醒了就做音樂(lè)，閑下來(lái)就出去，一個(gè)人去看成都周邊的山水。這可能不太適合大部分人的生活方式。

我更多是做減法，朋友經(jīng)常吐槽我常年就一身黑色T恤，每年我也會(huì)刪掉一波微信好友——就像我做音樂(lè)制作的路程，最開(kāi)始我會(huì)瘋狂收集很多插件，覺(jué)得內(nèi)心滿足，后來(lái)不用的就慢慢都刪掉。一個(gè)人待的久了的話，會(huì)想明白很多事情，因此也有更多的做自己喜歡的事情，也不管別人會(huì)怎么說(shuō)。

其實(shí)，音樂(lè)對(duì)于我來(lái)就是逃避現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)方式，什么畢業(yè)了又要想好以后要做什么工作，工作多少年又要結(jié)婚，之后又要買(mǎi)房、生孩子什么……好像人生到了某個(gè)階段就有人要告訴你怎么做才是對(duì)的，我一聽(tīng)到就頭大。

然后我就去做音樂(lè)，我一做就忘了（時(shí)間）。做歌的時(shí)候感覺(jué)時(shí)間過(guò)得好快，幾天一下就過(guò)去了。做完之后，還會(huì)有一點(diǎn)不知道哪里來(lái)的小失落，好像這段快樂(lè)這么快就結(jié)束了。

本文作者系天府文創(chuàng)云記者石普寧，轉(zhuǎn)載合作相關(guān)可搜索“天府文創(chuàng)云”公眾號(hào)。