每經(jīng)記者 溫夢華    每經(jīng)編輯 劉艷美

50年過去了，從月球遙望地球之美，全世界只有24個人親眼所見過。

自從阿波羅11號宇航員阿姆斯特朗在月球上邁出“一小步”后，半個多世紀(jì)過去，人類的“下一步”為什么還沒有邁出去？這是吳季一直思考的問題。

作為國際宇航科學(xué)院院士、中國科學(xué)院國家空間科學(xué)中心原主任，曾擔(dān)任地球空間雙星計(jì)劃應(yīng)用系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師及嫦娥一號、三號有效載荷總指揮等，已經(jīng)65歲的吳季是地地道道的“老航天人”。

國際宇航科學(xué)院院士、中國科學(xué)院國家空間科學(xué)中心原主任吳季 圖片來源：受訪者提供

過去幾十年里，他親身見證了中國航天科學(xué)事業(yè)的發(fā)展：記得小時(shí)候抬頭找“東方紅一號”的驕傲，難忘看到嫦娥一號成功傳回第一幅月面圖像、“天問一號”第一次落到火星表面時(shí)的激動，始終相伴的漫長工作背后無法預(yù)料的成功與反復(fù)的忐忑。

和月球打了十幾年交道，吳季也渴望能去一趟“太空旅行”。“非常想但很難，而且時(shí)間也不夠，因?yàn)槲业难芯坎辉谖⒅亓蜕茖W(xué)領(lǐng)域。不過，如果未來真有機(jī)會，對于利用空間站的艙外平臺開展創(chuàng)新的天文或?qū)Φ赜^測我一直有些想法。”

幾年前，吳季將腦海中盤桓很久的“人類實(shí)現(xiàn)月球旅行”的故事寫成了科幻小說。在他的設(shè)想中，通過商業(yè)航天的途徑，在現(xiàn)有技術(shù)能力下，人類實(shí)現(xiàn)太空旅游只是時(shí)間問題。

2023成都世界科幻大會即將開幕之際，紅星新聞、每日經(jīng)濟(jì)新聞日前聯(lián)合啟動“幻響未來，全球追光”大型融媒體采訪報(bào)道，追尋科幻轉(zhuǎn)換為現(xiàn)實(shí)背后人類不同文明所共同擁有的科技與夢想之光。

在吳季看來，有了航天，有了從月球回望地球的機(jī)會，人類文明才能再向前走一步，才能對構(gòu)建人類命運(yùn)共同體作出實(shí)質(zhì)性的貢獻(xiàn)。吳季渴望更多的人能走出去，看看我們這個美麗的藍(lán)色星球。“如果未來有更多能影響人類走向的科學(xué)家、藝術(shù)家、文學(xué)家等走進(jìn)太空，特別是從月球那么遠(yuǎn)來回望地球，用他們的思想和作品影響更多人，那么它對人類帶來的影響就遠(yuǎn)不止24個人。”吳季向《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者（下稱“NBD”）表示。

衛(wèi)星打上去只是第一步，最高興的是科學(xué)數(shù)據(jù)傳回來了

回憶起看到嫦娥一號從月球傳回來的第一幅月面圖像、“天問一號”第一次落到火星表面和成功拿到科學(xué)數(shù)據(jù)后的一次次技術(shù)突破，吳季仍難忘當(dāng)時(shí)內(nèi)心的激動、感動。

不過，在這些瞬間的背后卻是“航天人”幾年甚至十幾年的漫長工作，面對未知的探索風(fēng)險(xiǎn)和無法預(yù)料的成功，反反復(fù)復(fù)的忐忑始終伴隨著他們，但“放棄”從未出現(xiàn)在他們的字典里，因?yàn)?ldquo;從始至終的萬無一失，這是要求”。

NBD：在大眾眼中，空間科學(xué)是離生活很遠(yuǎn)的一門科學(xué)，您如何理解和看待它？

吳季：不用把它看得太神秘?？臻g科學(xué)并不是一門特殊的科學(xué)，它是利用航天器為主要平臺，搭建在空間技術(shù)基礎(chǔ)上，對地球及其周圍的空間進(jìn)行研究的一種科學(xué)范式，其所研究的目標(biāo)和整個科學(xué)技術(shù)發(fā)展前沿是一致的。

比如研究宇宙的起源，地面上的望遠(yuǎn)鏡也可以做一些工作，但要觀測到在地面上觀測不到的東西。這就需要各種高科技手段和設(shè)備，例如火箭、衛(wèi)星等；要去月球、火星上著陸探測，要依托更好的工具，就需要把探測器做得能夠經(jīng)受住太空中超高溫、超低溫等各種惡劣環(huán)境的考驗(yàn)；在沒有大氣層和地球磁場的保護(hù)下，元器件要經(jīng)受住高能粒子的輻射危害等，這些都要依托于先進(jìn)的空間技術(shù)，是非常龐大的系列工程。

NBD:過去二十多年，您參與了眾多空間科學(xué)計(jì)劃和重大航天項(xiàng)目，哪些經(jīng)歷讓您難忘？

吳季：中國首次地外天體軟著陸成功是嫦娥三號。在掌握這個技術(shù)后，我國首次火星探測任務(wù)“天問一號”探測器第一次就成功登陸火星。

每當(dāng)出現(xiàn)類似的第一次技術(shù)突破時(shí)，作為任務(wù)的參加者心情是非常激動的。比如嫦娥一號從月球傳回來第一幅月面圖像時(shí)，在場的人看到月球圖像一行一行在屏幕上顯示出來，看到月球的環(huán)形山離得很近很近時(shí)，內(nèi)心是非常感動的，因?yàn)檫@是我們國家自己研制的航天器，自己研制的相機(jī)，從月球把照片傳回來了。“天問一號”成功登陸火星，祝融號火星車成功駛上火星表面時(shí)，我們內(nèi)心的激動也是無法言表的。

地球是太陽系中引力最大的固體表面的天體，所以要想離開地球是非常困難的，必須要有大推力的火箭。換言之，要飛得越遠(yuǎn)，拉載的載荷越重，火箭就要越大，所以很多火箭起飛過程對于普通人而言是很震撼的。

不過，對于承擔(dān)具體任務(wù)的人而言，這只是第一步，因?yàn)樾l(wèi)星、探測器打上去如果不工作也是無濟(jì)于事的。只有衛(wèi)星、探測器開始工作了，太陽能帆板慢慢打開，兩三天后科學(xué)儀器打開了、科學(xué)數(shù)據(jù)傳回來了，這才是我們最高興的時(shí)候。

2021年6月11日，國家航天局在北京舉行天問一號探測器著陸火星首批科學(xué)影像圖揭幕儀式 圖片來源：新華社

NBD：一個航天任務(wù)常常要面對各種未知風(fēng)險(xiǎn)，內(nèi)心會不會忐忑？

吳季：當(dāng)然是很忐忑的。從最初任務(wù)提出到衛(wèi)星成功發(fā)射，再到把科研數(shù)據(jù)成功拿回來，往往需要幾年甚至十幾年的時(shí)間，你要一直為這一件事情工作，同時(shí)還要面臨來自各個方面的不確定風(fēng)險(xiǎn)，即使準(zhǔn)備了很多預(yù)案，但有些情況也很難完全預(yù)料，就像再好的運(yùn)動員也有從雙杠上掉下來的時(shí)候。不過我們國家載人航天對質(zhì)量要求控制非常嚴(yán)格，成功率也很高，但仍不排除會有些誤差導(dǎo)致最終的科學(xué)數(shù)據(jù)拿不回來，這是很可惜的。

同時(shí)，很多問題遇到了也不能輕易放過，尤其是在研制過程中出現(xiàn)的問題，不解決不能上天；還有一些問題是上天后出現(xiàn)的，這種情況下要找到問題根源是很困難的，因?yàn)闆]有那么多數(shù)據(jù)，只有電壓、電流、溫度等一些簡單的工程參數(shù)，但即使這樣，我們還是要組織非常嚴(yán)密的“技術(shù)歸零”，按照“定位準(zhǔn)確、機(jī)理清楚、問題復(fù)現(xiàn)、措施有效、舉一反三”5條要求逐項(xiàng)落實(shí)。

所以在真正拿到科學(xué)數(shù)據(jù)之前，這種忐忑會反反復(fù)復(fù)始終伴隨，但放棄是從來不會的。對航天人而言，既然提出了計(jì)劃和目標(biāo)，就一定要把它做好，從始至終萬無一失，這是要求。

不能老跟別人學(xué)，要引領(lǐng)前沿就必須有科技的創(chuàng)新突破

1970年4月24日，吳季清晰地記得這個日子。“這一天，我國成功發(fā)射第一顆人造地球衛(wèi)星‘東方紅一號’，我們的火箭推力可以把173千克的衛(wèi)星打到軌道上去了，我們進(jìn)入了航天時(shí)代。”以后每年的這一天，也成為了中國航天日。

作為航天科學(xué)發(fā)展的見證者，吳季對于每個關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)如數(shù)家珍：2000年后，航天技術(shù)從國防、民用應(yīng)用走向科學(xué)研究，空間科學(xué)開始成為一個獨(dú)立領(lǐng)域；2011年后，中國進(jìn)入到大概每年可以成功發(fā)射一顆科學(xué)衛(wèi)星的新階段；2016年，在“科技三會”上，國家第一次將發(fā)展空間科學(xué)放到了我國航天科技發(fā)展的首要位置，我國空間科學(xué)邁入新的發(fā)展階段。

NBD：近年來，中國成功發(fā)射了“悟空”“實(shí)踐十號”“墨子”“慧眼”等衛(wèi)星，這為中國航天事業(yè)帶來哪些新探索？

吳季：這些都是科學(xué)衛(wèi)星，科學(xué)衛(wèi)星計(jì)劃不以應(yīng)用為目標(biāo)，而是以科學(xué)目標(biāo)為主要任務(wù)，比如要發(fā)現(xiàn)什么、驗(yàn)證什么，解決從未解決過的科學(xué)問題等，至少要推動科學(xué)發(fā)展往前走一步。

中國作為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，基礎(chǔ)科學(xué)的前沿突破對我們愈發(fā)重要，國家越來越需要科技知識的創(chuàng)新貢獻(xiàn)。我們也應(yīng)該為人類的科技發(fā)展作些貢獻(xiàn)，這是責(zé)任。

在近400年的現(xiàn)代科技發(fā)展中，很多基本原理都是歐洲人做出來的工作。過去，我們的科技發(fā)展主要是追趕別人，現(xiàn)在我們要努力走到世界科技發(fā)展的前沿。國家的科技、工業(yè)、經(jīng)濟(jì)要向前發(fā)展，就不能老跟別人學(xué)；而要超過別人，就必須有科技領(lǐng)域的創(chuàng)新突破。

NBD：曾有網(wǎng)友質(zhì)疑，國家投入很多錢去做離普通人生活很遙遠(yuǎn)的空間天文等研究，意義在哪里？

吳季：一直以來航天科技領(lǐng)域的發(fā)展都備受外界關(guān)注，所以很多人會覺得它很花錢。但其實(shí)建一公里的地鐵可能要花20億元，但發(fā)射1顆科學(xué)衛(wèi)星費(fèi)用往往低于10億元。地鐵可以直接用于民生，但科學(xué)衛(wèi)星發(fā)射除了科學(xué)發(fā)現(xiàn)的意義之外，更多的是民族自豪感、自信心的提升和對中華民族偉大復(fù)興的貢獻(xiàn)。

我們已經(jīng)度過了追求溫飽的階段，現(xiàn)在都在談?wù)撘獦?gòu)建人類命運(yùn)共同體，中國也是世界人類大家庭中的一員，貢獻(xiàn)了多少科學(xué)知識？這些疑惑可以討論，但深入思考就很容易得到答案，科學(xué)投入是必需的。

2023年4月24日，安徽合肥，觀眾參觀東方紅一號衛(wèi)星模型 圖片來源：新華社

NBD：您最初如何開始從事這個領(lǐng)域？隨著我國航天發(fā)展邁入新階段，新一代“航天人”應(yīng)該具備哪些品質(zhì)？

吳季：中國第一顆人造衛(wèi)星成功發(fā)射，當(dāng)時(shí)對所有的中國人有很大激勵，我記得上小學(xué)時(shí)晚上抬頭就可以看到“東方紅一號”，但那個時(shí)候我也不知道今后會干什么。后來趕上第一屆高考，那時(shí)候也沒有太空專業(yè)，能從事這個行業(yè)都是機(jī)緣巧合，當(dāng)時(shí)我在北京郵電大學(xué)留校任教，有個機(jī)會到歐洲空間局去進(jìn)修，之后我就進(jìn)入空間領(lǐng)域了。

其實(shí)能進(jìn)入這個領(lǐng)域做相應(yīng)的工作，背后離不開國家的發(fā)展和支持。當(dāng)時(shí)中國正處于改革開放初期大發(fā)展階段，國家非常需要工程師、科技人員。那時(shí)我們上物理課數(shù)學(xué)課都是新找的老師，原來的教材已經(jīng)不能滿足我們那一屆學(xué)生的需求。我們就覺得中國發(fā)展就得靠我們這一代人，校園里到處都是背英語的人，圖書館里到處都是晝夜學(xué)習(xí)的人，所以這一代人的責(zé)任感更重一些。

現(xiàn)在，我們這一代人已經(jīng)60多歲了，交接棒已經(jīng)給了年輕人。不管是航天人還是科幻作家，年輕人應(yīng)該思考如何把中國各行各業(yè)的引領(lǐng)做好。未來中國發(fā)展的擔(dān)子在你們肩上，要把這個責(zé)任承擔(dān)起來。要走到更前沿，在世界上擔(dān)當(dāng)榜樣，這樣我們才能自立于世界民族之林。

讓更多人有機(jī)會進(jìn)入太空，是為構(gòu)建人類命運(yùn)共同體作貢獻(xiàn)

2042年，人類實(shí)現(xiàn)了月球旅行。退休的航天科學(xué)家肖家遠(yuǎn)的女兒因父親的一封家信，踏上了前往月球的旅程，替父親完成了登月心愿。這是吳季在科幻小說《月球旅店》中講述的故事。

人類在50年前就已經(jīng)登上月球，但為什么后來卻沒再次登月？迄今為止，一共只有24名宇航員成功到達(dá)過月球軌道，其中12人成功登陸月球。吳季渴望人類通過“商業(yè)太空旅游”更多地走出去，但他強(qiáng)調(diào)進(jìn)入太陽系不是為了移民離開地球，讓人類走得更遠(yuǎn)是為了讓地球上的人類變成更和諧的共同體。

NBD：您既是科學(xué)家也是科幻作家，您認(rèn)為科幻與科技之間有何聯(lián)系？

吳季：很多年輕人最后走上科研道路，可能就源于上學(xué)時(shí)期的一個科幻故事、一本科幻小說?？苹米髌吩诳破罩惺莻€特殊的類別，它是講故事而不是做名詞解釋。每個科幻作品都應(yīng)該是構(gòu)架在科學(xué)基礎(chǔ)上的思想，科學(xué)知識是它的構(gòu)架，是科幻依托的基礎(chǔ)，要傳達(dá)的思想則是核心。

很多科學(xué)家都會有些關(guān)于近未來的想法，但在當(dāng)前或許很難得到關(guān)注，科幻作品可以把這些想法展示出來，讓更多人了解這件事的可行性，或許就能促進(jìn)它的發(fā)展，進(jìn)而推動科技進(jìn)步。

我國的科幻產(chǎn)業(yè)目前還處于初級階段，在專業(yè)性上仍有很大的提升空間。如果未來科幻作家能對人類未來的發(fā)展方向作出一些正確判斷，把作品的立意寫得更高或許對人類科技發(fā)展會更有幫助。

NBD：《月球旅店》和《月球峰會》中涉及了很多商業(yè)太空旅游。在您看來，人類還要多久才能像科幻片中那樣進(jìn)出太空？

吳季：商業(yè)太空旅游更多是技術(shù)經(jīng)濟(jì)問題。如果只談技術(shù)，人類在50年前就已經(jīng)到達(dá)月球了，但為什么50年來卻沒有再次登月？因?yàn)樗F了。技術(shù)問題和經(jīng)濟(jì)問題要統(tǒng)一解決，得靠商業(yè)航天的發(fā)展。例如此前“維珍銀河”“藍(lán)色起源”公司已經(jīng)可以把游客送“上天”，價(jià)格在30萬美元左右。所以如果能夠解決技術(shù)經(jīng)濟(jì)問題，我預(yù)計(jì)未來10年會有更多人進(jìn)入太空。

2022年6月5日，搭載神舟十四號載人飛船的長征二號F遙十四運(yùn)載火箭，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火發(fā)射 圖片來源：新華社

NBD：更多人類進(jìn)入太空后將對人類社會帶來哪些改變？

吳季：這也是我最近很感興趣的內(nèi)容，我的兩本小說實(shí)際上想傳達(dá)的也是這種思考。我們一直生活在二維的地球表面，一旦突破三維進(jìn)入太空后人類格局將會發(fā)生很大的變化，就像登山一樣，站在山頂“一覽眾山小”后，你可能就變成了格局更大的人。

這與我們要構(gòu)建的“人類命運(yùn)共同體”息息相關(guān)，在月球那個距離看地球，你看不到任何國家的邊界，也聽不到任何爭吵，那個藍(lán)色的星球，上面飄著非常漂亮的白云，在黑暗的宇宙中靜靜旋轉(zhuǎn)，而人類是目前整體太陽系中已知的唯一的智慧物種。我之前和一些宇航員聊過“上了太空有什么改變？”他們說改變太大了，在思維和認(rèn)知上像是換了個人，你的親情、愛國心會被無限放大，而個人的名譽(yù)等會被無限縮小。

不過，太空旅游不是兜風(fēng)，人類進(jìn)入太陽系也不是為了移民離開地球，我們走得更遠(yuǎn)是為了讓地球上的人類變成更和諧的共同體。

NBD：很多知名企業(yè)家、科幻作家都呼吁“人類的未來不應(yīng)僅僅局限于地球，應(yīng)該勇敢地探索宇宙的邊界”。您認(rèn)為，科幻、科技與人類命運(yùn)共同體有何關(guān)聯(lián)？

吳季：我很喜歡劉慈欣的《三體》，但我不太同意其中的“黑暗森林法則”，如果人類能離開太陽系，那應(yīng)該是進(jìn)入到更文明的階段，而不是倒退回弱肉強(qiáng)食的叢林法則。

科技的發(fā)展和人類文明的發(fā)展是相互促進(jìn)的。人類有了火，才有了語言；有了農(nóng)業(yè)才有了定居生活；有了天文導(dǎo)航和大航海，才有了市場經(jīng)濟(jì)和全球化；而航天技術(shù)的發(fā)展，特別是太空旅游的普及，有可能是人類發(fā)展到新的文明階段的開始。

人類不能放棄往外走，走向太空。我不希望人類文明是向“內(nèi)”發(fā)展，向虛擬現(xiàn)實(shí)方向走。讓人類都生活在虛擬世界中去買房子去享受，這是一個錯誤的方向。至少元宇宙不是未來社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主要方向，它更多是一種工具。