2024年全國(guó)高考今日開考。

作為一年一度的全國(guó)性考試，高考總是和青春、夢(mèng)想與奮斗相連。它就像一塊里程碑，預(yù)示著人生至此，即將進(jìn)入下一階段的旅程。

高考之后，無(wú)論我們?nèi)ネ畏?，都注定將?jīng)歷一場(chǎng)從學(xué)習(xí)方式、學(xué)習(xí)內(nèi)容，到興趣發(fā)展、目標(biāo)追尋方式的變化。在這個(gè)全新的階段里，“自我”逐漸生長(zhǎng)和放大，無(wú)限的可能等待著每一顆好奇的心去探索。

在這個(gè)高考的日子里，我們走進(jìn)遠(yuǎn)去的歲月，看看那些年里他們的高考，看看高考對(duì)于逐夢(mèng)的人們究竟意味著什么。

高考是一段以?shī)^斗為注解的成人禮。那些讀過(guò)的書、記過(guò)的筆記，那些為高考付出的努力和奮斗，成為追逐未來(lái)的勇氣和力量；高考也讓滾燙的青春，不留遺憾，照亮前行的路。

1977年高考制度恢復(fù)。當(dāng)年高考前夜，一個(gè)深夜下班的年輕人來(lái)不及休息，借了一輛自行車，在夜光里匆忙趕到20公里外的高考考點(diǎn)。月落日升，沐浴著陽(yáng)光，少年走進(jìn)考場(chǎng)，提筆書年華，心向春風(fēng)意。此刻，手中的答案，成為通往彼岸的路，廣闊世界的號(hào)角徐徐吹響。這位少年，就是后來(lái)聞名全國(guó)的作家、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)和魯迅文學(xué)獎(jiǎng)“雙獎(jiǎng)”獲得者阿來(lái)。

人生路上步履不停，春山可望未來(lái)可期。時(shí)光流轉(zhuǎn)，1988年，一位年輕氣盛的男孩帶著準(zhǔn)考證，走進(jìn)考場(chǎng)。他報(bào)考了三所音樂院校，最終拿到了上海音樂學(xué)院的錄取通知書，成為當(dāng)年全成都唯一一名考上這所院校的學(xué)生。這名男孩就是后來(lái)聲“響”全國(guó)的歌唱家廖昌永。

高考并不是夢(mèng)想的終點(diǎn)，而是站在一個(gè)更新維度上的新起點(diǎn)。它像是一扇門，帶學(xué)子從這里出發(fā)，走向遼闊，奔赴不一樣的精彩。

經(jīng)由高考，阿來(lái)收到馬爾康師范學(xué)校的通知書。改變從他一腳踏進(jìn)學(xué)校所在的卓克基土司官寨就已經(jīng)開始。當(dāng)時(shí)馬爾康師范學(xué)校辦學(xué)條件還比較落后，一部分住校學(xué)生只能在土司官寨打地鋪。這段經(jīng)歷使阿來(lái)得以自在地閱讀、觀察與思考，梭磨河水聲陣陣、藏式窗戶透進(jìn)的月華輕柔，卓克基土司官寨最終化入他日后蜚聲文壇的名作《塵埃落定》里，成為麥其土司官寨的原型。

高考像是一段攀頂之旅。爬上山峰，不是為了讓世界看見學(xué)子，而是讓學(xué)子看見世界。揣著父母湊來(lái)的一百多元，廖昌永赤腳跑進(jìn)了上海音樂學(xué)院。他不懂五線譜，不會(huì)彈鋼琴，入學(xué)的第一個(gè)學(xué)期成績(jī)不如人意。在廣闊的音樂世界，廖昌永卻沒有頹廢，他沉浸其中，補(bǔ)短板、學(xué)樂理、練唱歌。從這里出發(fā)，他先后在圖盧茲國(guó)際聲樂比賽、多明戈世界歌劇聲樂大賽、挪威宋雅王后國(guó)際聲樂大賽三項(xiàng)國(guó)際大賽斬獲第一名，以一鳴驚人的姿態(tài)，讓世界聽見中國(guó)“好聲音”。

希君生羽翼，一化北溟魚。在高考的世界，少年沒有烏托邦，心向遠(yuǎn)方自明朗。在高考的戰(zhàn)斗中，少年們大膽揚(yáng)帆，占盡春光志得意滿，奔赴熠熠生輝的未來(lái)。

 

2023年全國(guó)高考首科考試結(jié)束后，瀘州高中忠山校區(qū)考點(diǎn)，考生有序走出考場(chǎng) 攝影/C視覺 牟科

 

高考的兩端，連接著兩種不同的學(xué)習(xí)方式，而順利通過(guò)高考，對(duì)于許多人來(lái)講，意味著從眾多學(xué)科的均衡發(fā)展到可以專攻一事的轉(zhuǎn)變。

 

許多在中學(xué)時(shí)代，或者更早前的孩童時(shí)期萌芽的想法，在大學(xué)相對(duì)寬松的學(xué)業(yè)環(huán)境中，滋養(yǎng)成長(zhǎng)，逐步成長(zhǎng)為現(xiàn)實(shí)。漫長(zhǎng)歲月的積累，終于顯山露水。

火熱的現(xiàn)實(shí)里，有讓夢(mèng)想展翅飛翔的廣闊田野。北京大學(xué)考古文博學(xué)院教授、北京大學(xué)文化遺產(chǎn)保護(hù)研究中心主任孫華，在中學(xué)時(shí)代，腳步就遍布成都琉璃場(chǎng)窯、邛崍邛窯、彭縣（今彭州）磁峰窯和廣元瓷窯鋪等窯址，跟隨四川省博物館（今四川博物院）做關(guān)于四川陶瓷史的田野調(diào)查。1977年考入綿陽(yáng)師范?？茖W(xué)校（今綿陽(yáng)師范學(xué)院）中文系后，他每天除了和歷代文學(xué)作品、語(yǔ)言文字打交道外，也對(duì)各地的考古新發(fā)現(xiàn)保持著關(guān)注。利用課余時(shí)間，孫華還到學(xué)校附近的漢代平陽(yáng)府君闕做過(guò)測(cè)量，并發(fā)表相關(guān)文章。

“作為一個(gè)四川人、作為一個(gè)中國(guó)人，我們的關(guān)注與研究首先要從自己熟悉的家鄉(xiāng)開始，逐漸向外延展，最后上升到國(guó)家的歷史與文化層面。”一個(gè)從中學(xué)時(shí)代逐漸清晰的夢(mèng)想，經(jīng)由高考之后大學(xué)生活的持續(xù)更新與發(fā)酵，最終引領(lǐng)孫華成長(zhǎng)為中國(guó)青銅時(shí)代考古領(lǐng)域的大家。

火熱的現(xiàn)實(shí)中，有讓藝術(shù)絢爛生長(zhǎng)的豐沛靈感。在1980年的全國(guó)青年美展上，四川美術(shù)學(xué)院學(xué)生羅中立的巨幅油畫《父親》引起轟動(dòng)。事實(shí)上，在進(jìn)入大學(xué)之前，羅中立已經(jīng)有著豐富的畫連環(huán)圖的經(jīng)驗(yàn)，這讓他相比于同期的許多學(xué)生，在對(duì)人物動(dòng)作的把握上更加?jì)故?，練就了一身快速?gòu)圖的本領(lǐng)。當(dāng)這種大學(xué)之前練就的本領(lǐng)與大學(xué)之后大量的采風(fēng)、觀察相結(jié)合，羅中立迎來(lái)了自己繪畫藝術(shù)上的一次“爆發(fā)”：在《父親》中，老農(nóng)頭上的白布帕和神情來(lái)自他在大巴山遇見的守糞老人，手中的飯碗本是另一張畫作人物手中的軍用水壺，而臉上清晰的皺紋來(lái)自他為彝族老人畫寫生時(shí)，從老人們臉上收集到的那些真實(shí)的褶皺……

從人生的維度審視高考，它的的確確是一種進(jìn)階。在全新的高度上，全新的世界在等著好奇的年輕人去探索、去發(fā)現(xiàn)，去創(chuàng)造一場(chǎng)又一場(chǎng)夢(mèng)的“大爆炸”。

羅中立油畫《父親》 圖據(jù)中國(guó)美術(shù)館官網(wǎng)

 

2019年，一部《哪吒之魔童降世》橫空出世，票房超50億元、口碑爆棚，那句“我命由我不由天”的口號(hào)，感動(dòng)了無(wú)數(shù)人。

更動(dòng)人的是，“我命由我不由天”在現(xiàn)實(shí)生活中被印證。其導(dǎo)演餃子，有著哪吒般的叛逆。他通過(guò)2000年高考考入四川大學(xué)華西藥學(xué)院后，卻發(fā)現(xiàn)自己真正熱愛的是動(dòng)漫制作。“棄醫(yī)從文”的他，自學(xué)軟件，甚至待業(yè)幾年，才磨出了這部國(guó)漫代表作。

曾幾何時(shí)，高考是某種學(xué)歷門檻，甚至還是行業(yè)的分水嶺。但如今，越來(lái)越發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)，讓繼續(xù)教育變得更便利，即便高考或所選專業(yè)不理想，廣闊的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)、時(shí)代機(jī)遇，只要把握住，一樣能收獲你熱愛的精彩人生。

餃子的經(jīng)歷并不偶然。用《山海經(jīng)》打造古風(fēng)服飾、憑借11件頭飾推開米蘭時(shí)裝周大門的手工藝博主雁鴻，如今人們只記得她變廢為寶的精致手工，卻不知她竟是非科班出身。曾經(jīng)，她聽從家里人安排，選擇了“穩(wěn)定”且“適合女孩”的護(hù)理專業(yè)，畢業(yè)后還做了幾年護(hù)士。但發(fā)現(xiàn)不適合這個(gè)職業(yè)后，她毅然去發(fā)掘自己的熱愛。一次偶然接觸花絲鑲嵌工藝后，她報(bào)培訓(xùn)班、網(wǎng)絡(luò)發(fā)作品、結(jié)識(shí)專業(yè)人士，終于拜師中國(guó)工藝美術(shù)大師倪成玉……她的手工藝求學(xué)之路結(jié)識(shí)于網(wǎng)絡(luò)，她的成名之路得益于網(wǎng)絡(luò)。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也是閱歷，不負(fù)韶華終有所得。高考不再一考定終身，它是過(guò)去奮斗的印證、是學(xué)習(xí)能力的積累；而更廣闊的追夢(mèng)旅程，還靠自己去發(fā)現(xiàn)，去遠(yuǎn)行。

 

在阿勒泰的風(fēng)里，作家李娟抓住了自己的詩(shī)意人生。

小時(shí)候在四川生活，后又跟隨母親回到新疆，李娟沒上過(guò)大學(xué)，高中也沒畢業(yè)，還賣過(guò)雜貨、在工廠上過(guò)流水線。盡管生活顛沛流離，日子捉襟見肘，但有著“作家夢(mèng)”的李娟始終有一顆熱愛寫作的心，即便屢遭退稿，但仍越挫越勇，她筆下的文字詼諧、視角溫暖，簡(jiǎn)單而隨性。

“是金子總會(huì)發(fā)光”，一部電視劇《我的阿勒泰》讓李娟“火”出圈，更讓她活成了許多人向往的樣子。成才的路很多，她的才華和堅(jiān)持，讓我們看到了人生的另一種可能。

《我的阿勒泰》劇照 圖據(jù)“迷你劇我的阿勒泰”官方微博

正是個(gè)體的多樣性，讓人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)方式有了多種選擇。古人常說(shuō)，“三百六十行，行行出狀元。”高考并不是成才的唯一出路。

15歲才開始學(xué)川劇，沒有想象中的童子功，也沒有傳說(shuō)中的家學(xué)淵源，四川省文聯(lián)主席、四川省川劇院院長(zhǎng)陳智林的“藝術(shù)人生”就是從一名“門外漢”開始的。用他的話說(shuō)：“用最笨的方法，走出一條最聰明的路。”

50歲重拾繡花針創(chuàng)業(yè)，藏羌織繡國(guó)家級(jí)非遺傳承人楊華珍將藏羌織繡帶入國(guó)際視野，讓傳統(tǒng)非遺大放異彩，她用自己的經(jīng)歷告訴我們，“人生有夢(mèng)想，任何時(shí)候都不晚。”

這一條條成長(zhǎng)成才的進(jìn)階路，綻放出每個(gè)人的人生魅力。這條路，沒有捷徑，只有努力。生活處處是考場(chǎng)，提得起、放得下，全力以赴人生的每一場(chǎng)“考試”，才知潛力的無(wú)限可能。

凡是經(jīng)歷，皆為饋贈(zèng)；凡是過(guò)往，皆為序章。高考今日始，華章正破題，?？紙?chǎng)內(nèi)外的你我他下筆有神，閃閃發(fā)光。

 

 

 

撰文/ 邊鈺 成博 劉志杰 范吳瑕 編輯/劉鵑 責(zé)編/謝夢(mèng) 審核/姜明